賓館大堂的咖啡廳大都有這樣的魅力，讓心請不好的人寧可留在這兒，而不是起身離去，彷彿外面的所有地方都還不如這裡。
婁紅的父親走了，耿林還坐在原來的地方，既不出神兒，也不難過，很平靜的樣子。
"先生，您？"服務員按慣例過來收抬婁紅父親的杯子，同時也感到奇怪，先走的顧客把錢付了，這在賓館大堂並不常見。
"把這杯也收走。"耿林指指自己面前一口沒喝的咖啡。
服務員按他說的，也將另一個杯子放到托盤上。但沒有問他還需要點兒什麼，耿林被蔑視的自尊心又痛了起來。
"有什麼喝的？"在服務員轉身要離去的時候，耿林很不友好地喊了一聲。服務員回身看他，好像不明白耿林指的是什麼。耿林發現這是個很順氣的女孩兒長得有些逗人兒，一臉受委屈的樣子，於是他不安起來，心想自己是個大男人啊，對一個小姑娘發脾氣，可卑了。
"酒什麼的。"耿林緩和一下語氣。
"我可以從旁邊的酒吧給您端來。"
"好。"耿林說，"一瓶乾紅。"
"一瓶？"
耿林點頭。
"什麼牌子的？"女服務員問。
"隨便。"
耿林信任地對女服務員說，好像一個垂死的人，把最後對死亡方式選擇的權力交給了別人。
耿林喝了半瓶千紅之後，已經有了醉意。這時，他明白了自己為什麼還留在這兒不願意去——沒有人在等他。他不願現在，在他尚還有幾分清醒的時候回到他的住處，他受不了這種心境下那小屋帶給他的孤寂和壓抑。那小屋應該是隻該是個為偷情而存在的地方，那久久都沒拉開過的窗簾，把屋裡的一切跟外部世界隔開了。但他也不願意喝醉以後回去，因為他受不了一個人從醉酒中醒過來時的難受，無論是身體上的還是精神上的。他苦笑一下，繼續喝下去，發現自己並不堅強。
耿林又喝了一杯，心情是不願留下來，但又懶得走。時間已經不早了，他想婁紅和劉雲肯定都睡著了。這是世界上跟他有關係的兩個女人啊！一個男服務員走近耿林，低聲說：
"先生，能請您到旁邊酒吧接著喝嗎？那兒有歌手。"
耿林迷迷糊糊地點頭，隨著服務員進了大堂另一側的酒吧。服務員給耿林安排好位置，把他的酒瓶和酒杯又擺到桌子上，然後對吧檯的人眨眨眼，便離開了。
一個女歌手正在唱一首耿林從沒聽過的勁歌，耿林覺得酒吧的氣氛更適合他此時的心境，彷彿在他苦澀的舌頭上撒了一層糖，滋味好一點兒。他又喝了一大口，想起"身後"，又想起勞動公園的草地，想起草地上婁紅白得耀眼的酮體，在月光下泛著的光芒……一種莫名的詩意在耿林心裡盪漾開來，他開始注意著那個有一頭濃髮的女歌手，她的頭髮幾乎遮蔽了她的臉。
歌聲爬到最強的高音後，停止了。
女歌手好像也有了耿林一樣感傷難過卻沉溺其中的心情，在上首歌過後的安靜中操過一把吉他，坐下，什麼都沒說，便用英語開始唱一首歌。
女歌手低頭唱著，長髮像沒拉到盡頭的帷幕，把女歌手的面龐隱在一片虛幻中。耿林被女歌手唱的這首歌吸引了。他聽不太懂歌詞，偶爾明白的幾個單詞讓他知道這是首跟愛情有關的歌曲。但這首歌的曲調以及這曲調所營造的氛圍深深地感染了他。他好像通過音樂已經理解了它，又通過對它的理解明白了自己。他忘記了喝酒，忘記了周圍人說話的聲音，聽啊聽啊，彷彿這歌聲把他和女歌手帶離了這裡，到了海上，遠離了生活苦惱和憂傷，只有陽光慷慨的籠罩……
女歌手唱完了。她放下吉他，朝吧檯走來。耿林一直在看她。他喝得已經不少，但還能分辨，她並不好看，所以才用頭髮遮掩。女歌手要了一杯橙汁，耿林的位子離吧檯很近，拉拉女歌手的衣裳，像一個小男孩兒一樣認真地問：
"我能請你喝這杯橙汁嗎？"他儘量口齒清楚地說完這句話。
女歌手回頭看看耿林，又看看他桌上的酒瓶，便端著橙汁坐到了他對面：
"為什麼？"她問。
她一這樣問，耿林立刻對這個並不漂亮的女歌手有了很大的好感，她是個真正的歌手，他想。
"我想請你告訴我剛才那首歌的歌詞。"
女歌手看了耿林一眼，很老練地掩飾住了自己的驚喜。這是她最喜歡的歌之一，而歌詞則是她更喜歡的。她沒想到的是，第一個打聽這首歌詞的竟會是一個男人，在酒吧裡的一個男人，而且是快喝醉的一個男人。她原以為只有女人才會對這首歌感興趣，進而詢問歌的內容。
"你為什麼喝這麼多？"女歌手沒有馬上回答耿林的問題，而是隨口提出了另一個問題。但她的樣子卻在告訴對方，不必回答她的問題。
"沒什麼，就是想喝。"耿林說。
女歌手把酒瓶裡的於紅倒進自己的橙汁裡，然後一飲而盡。耿林見此情景，掏出自己的錢包，態度謙遜微笑著把它送向女歌手：
"看看還能給咱們來點什麼。"
女歌手看著耿林笑笑，起身，並沒接他的錢包，耿林舉著錢包的手咣噹落到桌子上。女歌手又回到耿林身邊時，交給了他一張紙條。酒吧很暗，耿林掏出打火機，讀完了字條。那上面寫著：
你只有等到有人愛你時，
你才會變得很重要，
你只有等到有人關心你時，
你才會變得很幸福。
這是歌詞。
清晨六點半，耿林用鑰匙打開自己從前的家門。這之前，他在街上已經走了近三個小時，他覺得夜裡的風已經吸走了他身體裡的所有酒精成分。但他並沒因此有清醒的感覺。他聞著家裡清晨特有的氣味，這混合著傢俱油漆衛生間香皂廚房食物外衣灰塵的氣味，又帶給他熟悉的感覺，就像他每次出差早晨下車回家一樣。
一切都還安靜，劉雲還沒起床。他沒脫鞋就走進了客廳，四周打量一番，沒有任何變化，不知為什麼，耿林突然就有了壞心情，甚至比昨天的心情更壞。在這個瞬間他好像明白了自己為什麼越來越喜歡喝酒，在無法保持清醒的混亂中清醒著是非人的折磨。
他推開臥室的門，劉雲坐在床上看著他，她的臉又是那樣毫無表情。她不僅知道耿林進來，而且還打定主意不出來迎迎他，耿林這麼猜測著，氣又不打一處來。
"你知道我回來。"耿林十分生氣，所以說出的話有些沒頭沒腦。
劉雲看著他，還是那種沒有表情的表情，但沒說話。耿林看著她光潔的臉，想起了婁紅的臉。他從沒碰過劉雲，但此時此刻他想狠狠地在劉雲的臉上打那麼一下子，因此他不明白，這個女人為什麼現在還能無動於衷地看著他。
"是你親手乾的，還是找人乾的？"耿林說這話的時候，從牙縫裡擠出的蔑視和憤怒像毒氣一樣充滿了整個房間，他想看看劉雲接下來的反應。
劉雲依舊那樣看著他。耿林這時發現了劉雲眼睛裡又閃現出對他的蔑視。他覺得那雙眼睛在說，無論發生了什麼事，你耿林都沒資格說三道四。
"你啞巴了？"耿林吼了起來。
"耿林，我沒什麼好說的。"劉雲的話再次被耿林誤解，他想劉雲的意思是對他沒什麼好說的。
"劉雲，你別走得太遠。你以為我不會對你動手，所以你就在我面前擺出這副嘴臉，你真噁心透了。我告訴你，劉雲，我的確不能打你，也不想打你，但我可以幹別的，直到你能換一副人的面孔。"
"那你就幹吧。"劉雲說得平靜，聲音很低。她覺得她的所為已經不再讓她擁有阻止耿林報復的權利，同時，許多事對劉雲來說也無所謂了。
"劉雲，你太壞了。"耿林大喊起來，完全誤解了劉雲的態度，他差不多喪失了正常的判斷能力，無論從誰的臉上眼睛中看到的都是對他的蔑視。婁紅對他叫喊過後那種凝視，彷彿在對他說："我看透了你，你不過是個膽小鬼。"婁紅的父親透過咖啡的熱氣看他的目光也在轉告，你不配我的女兒。現在又是劉雲！
耿林氣瘋了，覺得自己快被這由蔑視編織的繩索勒死了。"我做了什麼？他們又憑什麼蔑視我？"這聲音在他頭腦裡嗡嗡作響。他走到床邊，抓起劉雲身上的被子，狠狠地摔到地上。劉雲並沒有驚慌，也許她心裡希望發生更嚴重的事。耿林見劉雲依舊沒有反應，又去摔窗臺上的花盆。劉雲下地，穿上浴袍，要離開臥室去廁所。耿林氣炸了，在劉雲還沒走出門的時候，把臥室裡的小電視摔到地上，電視沒有爆炸，只發出一聲悶響。劉雲站住了，但沒有回身，接著馬上離開了房間。
耿林砸壞了臥室裡所有可能被砸壞的東西，像瘋了一樣又衝入了客廳。在毀壞這些他親手安排起來的東西時，他感到一種難以名狀的解脫，什麼都不用再考慮再顧忌，好像這瘋狂的世界裡只有他一個人，他不受任何限制，可以做任何事而不必承擔責任。一直壓在他肩頭的重負突然被他掀掉了。
耿林像一個十足的瘋子在客廳裡連摔帶砸，不分貴賤，凡是瞬間在他眼睛裡能砸碎的，他都砸了。劉雲從衛生間出來，站在客廳裡看耿林毀壞著他們從前的家，沒有感到任何驚恐，也沒有半點阻擋的企圖。她突然明白自己，有一個東西在她心裡已經死了。
它是什麼？
"劉雲，你看這樣不錯是吧！"耿林氣喘吁吁地說，"我不打你，但你不要覺得你作惡沒人懲罰你。"說著，耿林把拿在手上的加溼器摔到地板上，地板頓時被砸出一個坑。
耿林打開酒櫃，拿出裡面一直儲存著的白酒。
"茅臺。"耿林看看瓶子，然後揚手扔到身後，瓶子在地板上碎了，屋子裡溢滿了酒香。
"金光大麴。"
"黃酒。"
"這可都是你的財產，劉雲，現在你是不是有點兒後悔了。你以為我不會為婁紅跟你鬧是嗎？你想錯了。我現在可以因為任何人跟你鬧翻。因為一個妓女也很值。這世界上的人誰都比你強。我恨你，劉雲，你聽見了嗎？我恨你。"
劉雲依舊沒有說話，她認為耿林說得對，她也恨自己。所不同的是，她到目前為止還不知道為什麼恨自己。彷彿一個人把自己的生活毀了，但不能馬上回憶起來，他是怎麼做的。
耿林拿起了一個做功很粗糙的大瓷瓶，然後示威地向劉雲晃晃。
"這個你肯定不需要。"
"別，別砸這個。"劉雲攔住耿林。她心裡隱約升起一個願望，她要保護這個瓷瓶，因為這是她的獎品，一個關於"心臟外科手術意外剖析"論文的獎品。"你可以砸別的。"劉雲說著從耿林手上拿過瓷瓶。
這時，門鈴響了。
耿林和劉雲互相看看，都沒有出聲。門鈴又響起來，劉雲要去開門，被耿林拉住。劉雲發現剛才呈現在耿林臉上的瘋狂漸漸消隱了，門鈴聲把耿林帶回人間。
"怎麼回事？"門外有個男人大聲問。
兩個人都沒有回答。
"瘋了？"門外又傳來聲音。不一會兒，他們聽見離去的腳步聲。
"你接著砸吧。"劉雲說，不知為什麼她希望幹下去，好像從中受益的是她。
劉雲的話讓耿林不寒而慄，他看著劉雲，相信她真的瘋了，不然她不可能這樣奇怪。這時，耿林心裡感傷起來，他知道，他無論如何都得離婚了，即使沒有婁紅，即使劉雲是這世界最後的一個女人。他看看屋子裡，除了大電視以外，能砸的他都砸了。大電視之所以能倖免是因為它太沉了。但他並沒有因為自己剛才的行為而感到羞愧。他看著地上幾樣顯眼的東西，燈傘，音箱，錄像機，花盆，電話櫃……有些心不在焉地說了聲，對不起，此時他心裡想的是怎樣從經濟上補償一下劉雲。
他沒有再想到婁紅。
"你看是協議，還是我去法院？"耿林對劉雲說。
"經濟上你不用操心，我會替你著想的。"耿林見劉雲沒說話，又補充了一句。
劉雲看著地上的一片狼藉，耿林誤會了。
"我太沖動了，但也是為你好，你把一個姑娘的臉弄成那樣，我替你砸點東西，可以讓你良心安靜點兒。你不覺得是這樣嗎？"耿林說，"劉雲，我真沒想到你是一個惡人。希望你以後好自為之，反省一下自己。"
即使過了多年，劉雲也說不清楚，耿林的哪句話觸到了她的哪根神經，才促使她說出了這句話，一句她本不想說的話。
"我不離婚，耿林。"劉雲說。
耿林傻了。