指導老師陳平
國劇二宋平
一、我最喜愛的一本書，為什麼？
《人子》。因為有一陣子我看老莊的書（看哲學書便如打坐，沒有上師在旁指途，是很危險的事，切記。）看得入迷了，就很想像老莊一樣，拋棄一切世俗的道德規範，通入山林，做個自由自在的人。（莊子老子仍然作書，可見沒有拋棄“一切”。請再思老莊哲學真正的中心所在，拋與不拋之間仍有它的道理。請慢讀老子《道德經》三次。細嚼“萬物作焉而不辭”這句話。再說，“自由自在”，四字的意思並不只在山林，所謂“大隱隱於市，小隱隱於野”的說法，其實便是“境由心造”，不在於環境。請再體會。）可是，又覺得老是一個人，也不太受得了。（悟道之途尚遠又近。回頭是岸，聰明孩子也！）
第一次看《人子》，把它列為老莊一派的書，再看《人子》，覺得它是一本反老莊的書。（那個“再看”兩字好。）因為裡面的每一個故事的最後，都是在告訴我：活而為人，就只有在人群中找尋自己理想的答案。（請不要忘了去看看孔老夫子，很久沒去拜望他了，是不是？）尤其是《鷂鷹》一篇，主人把鷹訓練成一隻完美的鷹，而最後將它放回天空。·鷹·的·完·美·要·在·天·空·下·的·生·活·中·才·能·顯·現·得·更·充·滿·生·命·力，我想人也一樣。（你“想”，尚沒有肯定嗎？也好，再去想想。”）書中人的主角幾乎都是在老了之後，才發覺自己追求的目標就在自己身邊。（還好沒有死了才曉得，只是老了才曉得，仍然來得及朝聞道，夕死可也。）我想我用不著把自己的一生去做書本中這個試驗，所以我回來了。（“來去都在冥想中，並不付諸行動，當然來去自如了，倒也簡單方便。）然後，我發現要實現自己的理想真的是要在人群中，因為我感到當我做的時候，不但是為自己，也是為別人（意萬蒼生皆我身之理也）。（《人子》的作者，老師固然知道是鹿橋先生，可是報告中寫出作者來，比較更周全。你喜歡這本書的內容和由書中得來的人生體驗，都是可貴的，但分析本書的話可以再多寫二十字，就更好了。）
二、我最喜歡的一箇中國朝代所有接受外族並與外族融合的朝代，我都喜歡。（胸襟寬闊，氣量也不小，好！）從夏、漢、唐、元，而至清，我發覺中國人只有在外族的血液刺激下，才能顯示出無比的生命力。（看事清楚，又潛見自己個性。好！）夏、漢離現在太遠了，沒有什麼感覺。（再去感感看。）唐代是個豐富的時代，但也是個殘忍的時代。（為何在你眼中殘忍？並無一語說明，主觀偏見處也。）不喜殘忍，所以不喜唐代。（太主觀，不過也只有隨你自由寫，主觀總比無觀來得好。）元朝太短了，不然我會優先喜歡它的。（看事只看長短，一剎永恆的境界便難達到。想來你比較喜歡福壽全歸的老人勝於黃花岡七十二烈士。）我喜歡清朝到了快瘋了的地步。（好不容易才轉入正題，怎麼一下筆便快瘋了？不要急，慢慢瘋比較好。）從皇太極入關到溥儀，我覺得這是個人統治下的朝代，也許是資料的完全，（不可盡信“完全”兩字。）也許是離現在近。（兩句“也許”，尚不肯定，也好。暫時不求善解也是好的。）我所接觸的清朝到了末年也是有生命的。（活孩子，要求看見生命，好！）慈禧太后、光緒、溥儀。（老師也喜這個朝代，還有魏晉，都活蹦亂跳鮮明的人，知音也！）我喜歡清朝。（知道了。）三、中外歷史上我喜歡的人物清代光緒帝載臨。（老師亦喜他，知音也！）開始喜歡他的時候，不知為什麼，然後（這兩字好。）看了好多有關他的清朝正史、野史、外史等等，越來越喜歡他，還是不知為什麼。（一廂情願，又見寫者性情，好。）後來看了《紅樓夢》，也喜歡賈寶玉。（將寶玉當歷史人物，又好。）就是賈寶玉出家那一段，我很不贊成。（去問高鶚。）我是一向不贊成出家這種事情的。（贊不贊成，由不得你。遺恨！！是不是？）有一天，我突然想到一件事情，寶玉和載oe埃ㄐ槿聳等瞬環鄭貴也。誰又是虛誰又是實？請再思。）同樣生活在極富貴的地方，載oe暗娜兆踴共蝗綾τ瘢墒撬揮諧黽搖＃ㄗ齷實鄄皇他要的，出家也由不得他。）珍妃死了，隆裕皇后又是那麼醉得可怕的人，他都活了四十一年。（寫來簡直像在說白話，好文筆。可是，請再看四書中《大學》那一書《傳十章》第九篇那句話“宜其家人，而後可以教國人”。再思三次。）有一次，我看到一本書（完全說白，好。）好像是清德齡郡主寫的。（太多“也許”“也許”，“不知道”又“還是不知道”，現在又出來了個“好像”。你大概十分安然於不確知的事情，是不是？）他寫慈禧光緒一般人（“一般人”三字用得好。）坐火車到什麼地方去。（“什麼地方”又不知，老師再笑。）那是在戊戌政變之後的事。德齡和光緒在火車上見了一面，她看到的載oe笆牽骸暗囊恍Γ袂樘┤唬亢撩揮兇栽棺園難印！（人生的面相太多，德齡如此看光緒，你便也如此看他嗎？看一眼，便訂終生的時代已經過去了。將來火車上看男朋友最好多看幾眼。）大概就是這個樣子，哎，我難過死了。（此處“大概”兩字果然也出來了。可愛的孩子，可以難過，不要死，比較仍能更愛載oe埃凰籃貌緩茫浚┫胂肟矗桓齷實勐淶萌此下場，何況他又不是沒有才幹的人。（才幹這兩個字，是不是隻是理想主義的代名詞？請再思。理想之外的識人，識己，機警，沉著，天時，地利，都是一個政治改革者背後必須的條件。光緒敗在何處你當也明白了。理想主義者的可悲也在於如光緒那樣的人太多。戊戌變法並沒有留下任何的實權。其失敗的原因，應從現實與變革理想中看出成敗距離的差異，才能求得真相。光緒雖是專制君王，卻無專制的實權。由此引伸，請看《魏武帝集》《求賢令》一篇中，曹操又如何用政。不過老師也仍是偏愛載oe暗摹＃四、我最喜歡的職業
跟電影、舞臺有關的，我差不多都喜歡。（“差不多”也出來了，你這位“也許”“大概”“不知道為什麼”的孩子，很好。總有一天這些字都不再出現了。目前才二十歲，可以原諒。）電視就不太喜歡了，因為一次投入的時間太長，（誰長？
是你還是電視工作者？請說明。）會很快的厭煩。
我不喜歡死板又沒有變化的工作，（銀行對你是個好地方。那兒的數字一天變到晚，一張退票的的背後，又有多少人生的面相，對不對？）如果做這種工作，我會很快的就死掉了。（一下要瘋，一下要死，人生的韌性不夠。愛一個朝代會愛瘋，做死板的工作很快就要死掉，個性十分激烈而極端。如果遇事順心或不遂心，便有如此強烈的反應，將來要受的苦難便比性情中和的人要大得多。以你目前年紀來說，活得鮮明仍是極可貴可取的執著。當你四十歲，而老師又尚沒有死時，還有話要跟你說，目前不必了。請暇時去看《中庸》第一章，最後那幾句話。至要。謝謝。你們的年紀不愛孔子是不是？）當然，從事舞臺、電影這份工作需要很多不同的知識，最重要的還是在於實際工作方面。（有認知，好。）舞臺方面我做過，不過那不是職業劇團那樣來，是克難的業餘做法。（克難兩字又好。）我更喜歡弄實驗電影，我和我的朋友本來計劃要弄實驗電影，後來雙方家長反對，才暫時擱淺。（“暫時”兩字用來，可見仍不屈服，執著也。父母之言，經驗之談，用在婚姻上最重要，切切當聽一聽，再與之溝通了解。
“暫時擱淺”對大事來說是“三思”，非常好。）電影和舞臺的工作能隨性而做。（隨誰的性？你的？製片的人？導演的？編劇的？群眾的？再想一想是不是如此簡單？）當然，我喜歡能自由發揮的。（誰不喜歡？可是人世的艱難，就在於不能自由發揮也不能隨性。我們當有這份認知，那麼將來便更懂得如何珍惜自由兩字的意義了。）
五、我最喜歡的戲劇種類我喜歡電影，因為電影最能把導演的風格完全的呈現，不會在演出時受到人為因素的影響，而破壞導演在劇中所要表現的中心思想。（導演之外尚要那些人的合作才能將電影拍得完美，請再思。）
我喜歡有內容的電影。（誰又不喜歡呢？）至於題材便沒有什麼選擇了。（好！）但純娛樂片我也愛看。（純娛樂片其實也有內容。）其實，只要在一部片中，有一個鏡頭可看，對我，就有價值了。（有悟性，好。）
對於國外的電影、導演、製片公司，由於老是記不清他們的那一串名字，所以沒有什麼印象。（好電影不在名字，深印象當在內容和表達的手法上，是不是？）所以，對於國外片，我便簡單些說了。
《第一滴血》是部好片，尤其好在結尾。男主角是越戰退伍的游擊隊員，在回到美國本土之後，處處受到壓抑，終於被逼上山，從事破壞行動。最後他獨自一人造成小鎮上的大亂。闖入警署中，他向他以前的長官哭訴發洩，講他心理的感受。然後，天亮了，他很平靜的戴上手銬，走出警署，臉上是不屑的表情。
比起《熄燈號》來，《第一滴血》是太成功了。但是《熄燈號》的前段處理比較緊湊、有力。我不是把《熄燈號》當成軍校保衛戰看的，我是把它當成成年人的世界和青年人理想之間的衝突來討論的。一般來講，·理·想·和·現·實·衝·突·時，·尤·其·這·種·對·立·關·系·存·在·於·成·人·與·青·年·人·之·間·時，·多·半·是·年·輕·人·妥·協，·因·為·社·會·的·樞·紐·終·究·是·操·縱·在·成·年·人·手·裡。（後生可畏，不要自輕。）年輕人要爭取，也是有為的，好比愛情、學業、前途……不會有人“為爭取而爭取”，因為這種人是搞不清楚爭取到了什麼的人。就好像，戰爭之起也不是為了“打仗為了要打仗”一樣的道理。“熄燈號”的最後，讓人覺得雕堡山軍事學校多日的理想堅持，已變成了一種無聊的行動。（說得真好，老師不敢插嘴，再說下去。）
中國的武俠電影（和小說。）是在世界上最獨樹一格的題材。如果我們不能把它發展成像美國西部片一樣的聲勢，那實在是很丟臉的一件事。（再說！再說！）
據說在我還沒出世以前有一部拍得不壞的武俠片，（什麼片名？）可惜我沒趕上。不然拿它來和《名劍》和《決戰》比一比，不知會不會把這兩部比下去。（“不知”兩字用得留心又客觀，在此是一好字。再說！）
《名劍》的重點是兩場：一場救人，一場生死決鬥。這兩場戰好在節奏明快，沒有多餘的對話和動作，以及剪接奇佳，所有我看過的電影中，《名劍》這兩場的剪接，絕對是第一。（“絕對”兩字終於出來了，你自己看見了嗎？終於肯定了自己的眼光和看法，好。）除了這兩場，《名劍》別無看頭。
我認為《決戰》和《名劍》是目前武俠片的代表。武術指導兩片同一個人，但《決戰》有戲可看，也比《名劍》清新，《決戰》的剪接比《名劍》略遜一籌，但拍攝的技巧不輸《名劍》。（語氣越來越能肯定自己的看法，在這件事上極有自信，好，再說下去。）
還有許多相同題材，國外拍得嚴肅，國內處理得輕鬆。這是可以比較得出來的。（越說越有信心，再說！）《心跳一百》和《會客時間》同樣講一個心理變態的男性，為了某種特定的刺激而殺害女性。（用詞好。）但是《會客時間》是恐怖片，《心跳一百》是恐怖喜劇。《小姐撞到鬼》和《密使超生》同樣是鬼附身而有殺害行為的片子，《密使超生》就是鬼片，《小姐撞到鬼》就是黑色喜劇。（好文好見解，再說！）很奇怪的是，中國人拍鬼片，一定是風聲鶴唳鬼影幢幢的拍來就不好，反而將之為喜劇來拍，倒是拍得好了。（請再去看《聊齋志異》一書。）
現在很流行的社會寫實片，不知怎麼搞的，有一部非常不錯的，就硬三天下片，叫《無業遊民》。導演非常冷靜的處理這部片子，而且處理得好。常有人說：例如三毛陳平老師，她不愛看國片。其實一些真正的好片子，她根本沒有看到。（多謝指教。下次改過、注意。）
臺港兩地的導演也可以討論一下他們的風格：張徹是拍武俠片的，捧出了六代的武俠明星。（怎麼六代？！願聞其詳。）不過，他的片子在我看來，都是差不多的——非常平穩，但人物個性不夠明顯，早期片子又比現在好。（請看《張徹雜文》一書，再瞭解他一次，由不同的角度。）胡金銓的片子，畫面美，節奏夠，但又不夠好。（做影評人真舒服，左也不夠，右也不夠。）有時候咚咚咚的讓我心煩。（你煩他不煩。）他的影片進行（節奏）速度快過一般同輩導演。（拍片速度超慢，嘻！）
我喜歡他的《山中傳奇》，白天的鬼，（四個好字。）很特殊的表現手法。
李翰祥也是有固定形式的導演，但是《武松》一片他是做了很大的自我突破。（這末四字又好。）
（以上三位導演，唸書都極多，才被你注意討論了，請不要忘了他們成功背後的原因。）
張佩成的《鄉野人》是部好片。
在年輕的新銳導演中，我最欣賞程小東。其他像許鞍華、譚家明、徐克、吳宇森、黃泰來也好。王童的片子，劇本弱，但他拍得好，像一件藝術品。
大致說來，新銳導演敢於橫衝亂撞的拍，但老導演的功力深厚，也是有可看性的。反正，有好片看就成了，我也不太苛求製片、編劇和導演的。
（孩子，老師耐心等你講，等你整理自己的思緒和志向。一篇報告，理出了自己當走的方向。你用父母的血汗錢去看電影，看出如此成績，已經不算浪費和只是娛樂。可是還是要乖，暑假再去工讀才是。只說不做，在目前來說，可以。畢業前的功課，照你目前來說，是多看電影，多分析，多觀察，多研究，多接受間接的人生經驗。而後的路，其實現在已慢慢的開始在打基礎。聽說你旁聽許多別系的課，在本系內成績也第一名，又看了那麼多場電影，可見在時間的安排和知識的追求上都有能力突破，是好現象。更可貴的是，看事不迂腐，不教條，更不人云亦云，有自己的語體，自己的見解。風格，慢慢可以由此樹立。老師認為，你可走的方向，就在戲劇系。再記住：認理修真心莫退，道德處處皆可為。謝謝你的認真，更謝你這清新的松濤。
再介紹一本好書：《晚清政治思想研究》。小野川秀美著林明德、黃福慶譯時報出版公司出。）