1
雨已經停了,卻起了白霧。和田中刑警分開後,我一個人走出龍尾館,來到木條踏板上,當我穿過龍胎館的走廊,立刻看到阿通母女的房間已經變成了木板門,比起蘆葦草簾門,看起來是堅固了許多。只是仔細一看,這個木板門,在比我眼睛高一點的地方,有龍形的小孔,和上面的格窗有異曲同工之妙。這裡的建築真是精雕細琢,當我近看那個孔時,只要是個子比較高的男人,應該或多或少都可以窺看到屋內的情形。
隨著我爬上走廊,在這沒有星星也沒有月亮的夜晚,可以看見中庭正瀰漫著白霧。這個中庭會隨著天候的不同,展現出各種不同的風貌,色彩繽紛的花朵,在天氣晴朗時顯得很美,即使是在雨天,也有著另一種風情。而在這種起霧的夜晚,則飄散著充滿幻想的香氣。
我一邊眺望中庭的風景,一邊慢慢爬上走廊的斜坡。當我將視線收回時,弧形的走廊上空,燈泡也呈弧形排列,因為這蕭瑟的燈光,可以清楚看見中庭的濃霧像煙一樣,不斷往屋簷下竄入。上方整排的燈泡,使越遠處看起來越是煙霧迷濛,幾乎看不見盡頭。更高的地方,應該是說法仙寺的撞鐘房吧,也幾乎看不見了,只聞得到潮溼的空氣,和庭園前方盛開的花朵散發出的隱隱香氣。
因為這裡是山中,所以春天來得比較晚,這個時候的橫濱,如果有陽光的話,應該是會流汗的天氣吧。但這個村子還有些寒意,尤其是在這種溼氣很逼的夜晚,會冷得令人打哆嗦,花壇中的三色堇也只開了一小部分,水仙花才剛凋謝。但是,香氣卻到處都可以聞得到,我也不知道為什麼,都市裡的花都聞不到香味。這片土地上的花,會散發出清甜的香味,若是這些花全部盛開,應該會讓人非常心曠神怡吧!
仔細想想,我們已經被捲入一件很嚴重的案子裡了。不,應該說是我們自己選擇跳進這個案子的漩渦裡吧?我們來到這裡之後,已經有兩個人死了,菱川幸子和中丸晴美,分別是在三月三十日和三月三十一日。但是,在三個禮拜前的三月六日,不,應該是三個禮拜又三天前,那時小野寺錐玉就死了。過了三個星期的太平日子,就在悲劇再次發生的瞬間,我們來了,這難道也是有什麼因果嗎?
隨著我爬上走廊的斜坡,中庭的花壇也漸漸與我眼睛同高,又慢慢變成在我的下方,這真是不可思議的經驗。當我轉過頭去看後方的龍尾館時,在一片霧茫茫的世界中,我可以看到那隻青銅龍仍舊佇立在那裡,它的對面就是我剛才所在的龍尾館,但是當我來到這裡之後,就連龍尾館的輪廓也漸漸模糊不清了。
我將視線拉回到前方,在自己房間前的走廊,看到一個矮小的身影站在那裡,我心想,那是誰?隨著腳步越來越靠近,人影也越來越清晰,當她突然轉過身來,露出雪白的臉龐往我這裡瞧時,我懷疑自己是不是看到了心中殷殷期盼的幻影。
在“蒔繪之間”前方的走廊,出現了一個窈窕的美麗身影。那張在燈光下的雪白臉龐正在微笑著,她那整潔的牙齒,即使在黑夜中也清晰可見。她是里美。里美在等我嗎?我懷疑著這似乎不可能發生的事,但里美此刻就站在走廊上等我。
“石岡先生!”她用略帶鼻音、非常尖銳的聲音叫著我的名字。
因為燈光的關係,使她看起來像是出現在我夢中的人物,毫無真實感可言。
“是的。”我心跳加速地回應著。難道是她搞錯人了嗎?我不禁懷疑。但她的確是在叫我,這是無庸置疑的。
“有什麼事嗎?”我的心中小鹿亂撞,她在昏暗燈光下的臉,看起來非常亮麗,好像不是真的人一般。不知道為什麼,她一直笑個不停,我聽到她低聲竊笑的聲音,然後,她突然停止了笑,並說出一句我難以置信的話。
“我一直在等您。”
我的頭開始昏了,會不會是中庭的霧,讓我產生了幻影呢?
“一直在等我?”我一說完,她又哈哈大笑了一陣子,然後說:“是的。”她笑起來的唇形非常漂亮,我幾乎看呆了。
“什麼?”對於我緊張的詢問,她這樣回答:“我要帶您去澡堂。”
這時,我反射性地想起了一件事,以前我也曾經被御手洗狠狠地嘲弄過。什麼時候的事,已經記不得了,可能是我在街上看一個美女看到發呆的那次吧?那個美女突然往我這裡走來,並從心跳加速的我身邊走過,那時,御手洗看著我的臉,也像里美一般笑個不停,然後說了下面這段話:
“美國有一則漢堡的廣告,說有個被美女迷昏的男人,當美女起身走向他時,那男人心裡便沾沾自喜地想:‘看吧!她一直看著我,還往我這裡走過來了,我該怎麼辦才好呢?’結果,走到他身邊的美女小聲地對他說:‘我的視線之所以沒辦法離開你的臉,是因為你的臉上沾了烤肉醬。’”
這時的我,和那個臉上沾了烤肉醬的男人一樣,感到非常失望;但仔細一想,這是理所當然的。我從昨天晚上就沒有洗澡,這對愛乾淨的我來說,當然非常難受。可是,我並不知道澡堂在哪裡啊!而且現在算是借宿,根本不好意思問:“澡堂在哪?”其實我也有點困擾。
如果他們可以讓我洗澡的話,就必須由犬坊家的人來帶我去,這種差事自然會落在倉田惠理子或犬坊里美身上,所以,里美來找我,沒有什麼好大驚小怪的。
“我去拿一下換洗的衣服,洗髮精要帶嗎?”我急忙說。
“那裡有肥皂,但洗髮精還是自己帶比較好。”里美依舊笑著回答。
我拿著換洗衣物和用毛巾包裹住的洗髮精,跟在里美的身後。走在走廊上,似乎稍微起了點風,遠方的森林傳來樹梢沙沙作響的聲音。
和里美走在一起,感覺自己也變年輕了。她好像還無法很優雅的走路,一會兒小碎步地走著,一會兒又好像在跳舞一樣,腳步變來變去。我心想,她果然還是一個孩子,每次總哈哈大笑,也是因為還年輕的緣故吧!這個屋子裡不斷髮生一樁接一樁的悲劇,但她的樣子卻完全感覺不到一點點悲傷,這也是還年輕的關係吧!
但,不可思議的是,她只有那張臉很成熟,讓人難以相信她沒有化妝,她的眼瞼部分有著很自然的陰影,配上她的眼神,非常嫵媚動人,笑起來的唇形則豔麗成熟,即使是熟女也很少見,門牙又白又長。不過,她的身材削瘦,手腳都很細,也沒什麼胸部,這和她瘦小的個子非常相稱。她的臉和身材給人很不協調的感覺,反而成為她宛如小魔女般別具風格的魅力。
“石岡先生!”她轉過頭來,用很高亢的語調叫著我的名字。
“是。”我又開始緊張了。
“石岡先生是小說家啊!”
“是,是的。”當我回答她時,我又想起了御手洗對我說過的話:“石岡,這個國家的人民只尊敬恐怖的鬼,如果你不打算擺出作家該有的架子的話,最好就不要和人來往。”
如果我用這種語氣回答她的話,她有一天一定會像對狗一般對我吧!而且我已經算是大叔了,所以說話的方式應該再正經點。雖然對其他寫書的人感到有些抱歉,但我不僅不覺得自己是小說家,也不瞭解世人為何要將小說家視為了不起的人物。當然我並不是在說所有的小說家,只是在說我自己而已,我只不過是個記錄的人,我所出版的書,其內容大多是朋友告訴我的。
“嗯,小說家。”我又再說了一遍。里美這時又笑彎了腰,我想會不會是她看穿了我在想什麼,覺得有點緊張。
“您寫什麼書啊?”
“哦?就是會死人的小說,處理犯罪的小說。”
“嗯,好像很好玩的樣子,明天我去書店看看好了。”她似乎以為說自己是小說家的人出的書,只要去書店就可以看得到。但是,並不是每間書店都會有日本所有作家的書,作家太多了,而且書店的架子都很窄。
“這裡有幾間書店?”
“咦?”於是她又開始咯咯地笑著,我不懂這是為什麼。“包含文具店嗎?”
“咦?”我不懂她的意思。我是在問有幾間書店。
“兩間。”她似乎有點不好意思地說著。我終於明白她剛才的笑,是因為覺得這裡是鄉下地方而感到不好意思。
“書店吶!”我喃喃自語,這裡的書店不知道長得什麼樣子,我也想去看看。“書店就是渡過這條河,在有排商店的柏油路上嗎?像是主要幹道的那條街?”
“是的。”里美說。
“那條街叫做什麼?”
於是里美又笑彎了腰,然後很小聲地說:“貝繁銀座。”
“喔,是貝繁銀座啊!”我有點大聲。她便說:“不要說了。”
“石岡先生是從東京來的嗎?”
“不,是橫濱。”
“橫濱也是像東京一樣的地方嗎?”
“算是吧!因為就在東京旁邊。”我不明白她為什麼要問這個問題。“你有去過東京或是橫濱嗎?”我問她。
“沒有。”她以一種帶著絕望的聲調說。因為她幾乎是用叫的,所以我嚇了一跳。
“這裡也沒有從東京來的人呢!所以,石岡先生算是稀客喔。”
“是喔。這裡的人,如果要去城裡的話,都去哪裡呢?”
“岡山。”
“岡山啊?”
“岡山或是廣島,要不然就是松江或出雲,我只去過這些地方。”
“真的嗎?”
我感到很意外,因為她的臉長得很像都市人,我一直以為她曾經在都市住過。
“我有些事想要請教你。”我小心翼翼地切入主題。之前發生的事,我已經從田中那邊得知。但是,關於這塊土地、相關人士還有因果的事,我想再問仔細些,犬坊家的人當然是不二人選。
“什麼問題?”
“各種問題,太多了,我很困擾呢!”我一邊走一邊想著。
在圓弧形的長廊走了好一陣子,我們來到可以看見龍尾館右前方的地方,但是因為黑夜和起霧的關係,就連建築物的輪廓也看不清楚。來到這一帶,也就是龍胎館最接近龍尾館的部分,阿通母女所住的“蜈蚣足之間”,因為在中庭的正下方,所以完全看不見了。
從正面只能看見龍尾館的三樓,因為很黑,所以完全看不出來是否有玻璃窗,三樓的部分就像孤零零建在中庭的平房一樣,非常有趣。在上面隱約可以看見一座鐵橋的輪廓,應該是通往龍頭館的,我一來到這個地方就注意到這座橋了。
“那是橋嗎?在龍尾館上面的。”
“對啊,是從龍頭之湯的上面連接到龍尾館的上面。”
“喔。”
“這裡是‘四分板之間’,是菊婆婆的房間。”我們經過時,里美指著其中一間房間說。
這裡可以看到整個中庭,而走廊相對於中庭,不會太高也不會太低,從這裡望過去,視野寬闊又適中,就像一般房子的中庭一樣,最適合臥病在床的人。這裡應該也可以欣賞到花壇裡的花吧!
“老婆婆已經睡了嗎?”我問。
“嗯,老年人睡得早。”里美很誇張地點點頭。
“老婆婆是在療養嗎?”
“嗯,她身體不好。”
“哪裡不好?”
“全身上下都不好,她以前得過肺結核呢!”然後壓低聲音說:“現在這裡還有癌症。”她用力壓了壓穿著牛仔褲的下腹部,我又臉紅心跳了。
“這裡的下面,還有腰也會痛。”
“現在還有結核病嗎?”
“不,結核病已經治好了。”
“喔。”
小知道她是說女性生殖器官還是膀胱那裡得了癌症,我也不太敢細問。佳世也說她的女性生殖器官有問題,還和她媽媽一起接受手術。難道說,現在的女性流行生這種病嗎?還是說這種病和感應有關係呢?對了,神主父子也住在這裡,難道說,他們也和這塊土地的因果有什麼關係嗎?
“神主父子都住在這裡呢!我說的是二子山先生,他們為什麼要來這裡?他們本來就住在這裡嗎?”
“不!”里美突然身體無力地往前傾,用右手遮著眼睛。“現在不要談這個話題!”她叫著。
“為、為什麼?”我嚇了一跳。
“因為太恐怖了,如果是白天的話就還好。”
“喔,對不起。”因為她太過害怕,我只好連忙道歉。“那你明天可以告訴我嗎?哎呀,我忘了你明天要上學……”
“明天我會比較早回來,因為是星期六,中午就可以回來了。”她突然又變得很有精神。從她的樣子看來,應該是還想和我談話,我一下子又開心了起來。
“但你要讀書不是嗎?聽說你還要準備升學考試。”
“嗯……”她沉思了一會兒。
“但是,如果只是一下子,應該可以吧?”我問。
“我要帶平太去葦川游泳,那個時候應該可以。”
“平太?”她居然還有弟弟啊,我心想。但是,天氣這麼冷怎麼會去游泳呢?我很納悶。
“是鴨子。”
“喔,是鴨子啊!”我終於明白了。說著說著,我們就到了龍頭館。在館前有洗手間,但我並不想上廁所,所以就決定直接去澡堂。
之前我就寫過了,龍頭館是整個建築物當中,造型最匠心獨具、最豪華的。吊著燈泡的屋簷,從牆壁到天花板都是由白木建造,沒有塗上任何漆料:牆壁上方雕刻了幾隻龍,姿勢或臥或站;而龍上方的屋簷,則是在類似五重塔的組合木片上方,放上一塊橫板的形式。龍頭館的門是用厚木頭制的,門左右對開,非常莊嚴;頭幾乎碰不到的上方有大格子窗,窗戶是開著的,可能是為了要讓屋內的水氣散出去吧!
在入口的旁邊,掛著“龍頭館”的木牌。
我慢慢打開厚重的門走進去,首先看到了一個小房間,燈泡的光兀自照著,比外面要稍微亮些。右邊和左邊都有拉門,右邊門上寫著“男池”,左邊門上寫著,女池”,門的上方都嵌入了毛玻璃。
“這裡是男池。”里美說話的聲音比之前還要響亮。她打開了門旁邊的開關,毛玻璃的小窗內便透出燈光,之前可能沒有人在裡面吧!
“謝謝!那我出去的時候,是不是要把燈關掉?”我問。
她沒說話,只是點點頭,然後就小跑步地往走廊跑了。
“那明天見了。”我說。
“好的。”她回答。
人就是這麼現實,我突然覺得待在這裡很快樂,一邊哼著歌,一邊將門拉開,飄飄然地走進了更衣間。
那是一個很暗的房間,不知道為什麼,這間屋子裡都沒有日光燈,全都是用燈泡,而且到處都很暗,燈火通明的地方,就只有龍尾館的大廳和客廳。
這種燈泡的昏暗應該是建築家當初刻意營造的,還真的很有效果呢!因為昏暗和沒有人的關係,使這裡充滿了特有的幻想氣氛,給人的感覺就像是從大正時期(一九二一年—一九二五年)一直沿用至今的老舊澡堂,或是鄉下地方的溫泉池。
在冷冰冰的木板上,隨意放著幾張木椅,板壁上也按照慣例做了可以放衣服的架子,這些全都是木造的。脫了拖鞋之後,覺得腳底好冰。我將衣服脫掉,拿著毛巾和洗髮精,將玻璃門打開,走進冒著白煙的池子後,覺得有點驚訝,因為只有這裡是全新的板壁,雖然還是一樣用燈泡,但因為是白色的木板,所以這裡比龍臥亭其他的房間,看來都要亮得多,也可能是因為我的眼睛已經習慣黑暗了。
我腳下踩的地板好像是天然的石頭排列而成的,浴池也是以天然的石頭建造,而且寬到幾乎可以游泳;旁邊還有一個全新的木造浴池,好像是檜木做的,只要一靠近就可以聞到檜木的香氣。我先在排成一列的水龍頭旁將身體洗乾淨,然後去泡檜木的浴池。水溫恰到好處,香氣也令人通體舒暢。
我幾乎要脫口而出:“啊!太爽了,太爽了。”但我立刻將這句話吞回去,因為這樣說就變成爺爺級的了,而不是大叔了啊。
享受完檜木浴,我就移到岩石浴池去了。這裡的水比較熱,但我忍耐著將身體浸下去。一個人獨享這麼雄偉的溫泉,感覺非常特別。我一面泡著,一面想著佳世,她現在應該還在被警察盤問。今天晚上她可能會被帶到貝繁警局吧?還是說已經去了呢?她孤獨一個人,我卻在這裡享受泡湯的樂趣,感覺對她有些抱歉。她是個搞不清楚狀況的人,希望她能早點被放回來。
我在水中將身體翻轉過來時,發現在水池的另一頭好像有個什麼東西,可能是因為有水氣,所以剛才沒發現。我在水中前進,慢慢接近那個黑黑的巨大東西。
“啊!”我叫了一聲。
那是一個巨大的龍頭,滾燙的泉水從石龍的嘴巴汩汩流入浴池,就如同字面上的意思,這是“龍的頭”。我們所住的房間,就是這隻龍的身體吧!真是精雕細琢的設計。
我一邊看著龍頭,一邊泡著溫泉時,發現了一件很奇怪的事,建造岩石浴池的大小石頭都很舊,但是隻有在龍頭左下方的一顆石頭感覺很新,不管它了,可能是這裡最近才剛整修過吧!
2
第二天是晴天,我走到房間外一看,早晨的陽光已經灑在中庭的草地上了,發出藍藍的光芒,讓我的眼睛幾乎睜不開。中庭前方靠近走廊的花壇裡,三色堇已經開始綻放了,其他的花則還沒開。今天開始是四月了,馬上就要進入花季,但這裡的海拔比較高,春天來得比較晚。
沒有人邀我一起去吃早餐,隔壁的“裡板之間”靜悄悄的,我試著對屋內叫了一聲,但是沒有任何回應。我正煩惱著會不會供應早餐時,就看見倉田惠理子從龍尾館那裡匆忙地爬上來,並對我說:“石岡先生,請去吃早餐!”我和她簡單地打了聲招呼。
今天是很舒服的星期六早上,館內仍然瀰漫著植物的芳香,我在庭院裡看到了行秀,才想起今天沒有聽到鐘聲,可能是星期六所以休息吧!
我來到龍尾館的大廳吃早餐,所有的住宿客都到齊了,但還是沒看見佳世的身影,她好像昨晚被警官們帶去警察局了。接著,我又開始搜尋里美的身影,她應該是去上學了,也沒看到她。
我坐在二子山增夫的旁邊,因為那個位置是空著的,前方是阿通母女,那個孩子還是和平常一樣,一邊看著圖畫書,一邊發出聲音,隔壁是松婆婆,她正在和孩子玩。我想,每個人都會想問這個孩子的父親在哪裡吧?
我可以聽見松婆婆問小雪說:“小雪,你的爸爸在哪裡啊?”那個孩子便用很開朗的語氣回答:
“我的爸爸是天上的星星。”
二子山看到我來到他旁邊,便抬起正在看報的臉,連忙和我打了聲招呼,然後又繼續低頭看報。他將老花眼鏡稍微往下拉,一會兒用眼鏡,一會兒不用眼鏡讀報的樣子,讓人忍不住想笑。坐在他對面的兒子一茂也和我說了聲早,聲音帶著點鼻音。他是個很有禮貌的人,和別人打招呼時總是堆滿笑容,看起來也覺得非常容易親近的樣子,很有人緣,但他的身體好像不好。
“你總是一直開著暖爐,這樣馬上就會感冒的。出雲大社的神主每天天一亮就要灑水淨身,如果是你的話,可能已經死了吧!”他的父親對他說。
做兒子的一點也沒有不悅,只說自己是過敏。這並不關我的事,重點是,他們的房間有暖爐。
一茂雖然體質虛弱,但好像很喜歡小孩,他正在讀著像是祈禱文之類艱深的書,但他不時會抬起頭來對小雪說話。
“小雪,那是什麼?”
“河童。”
小雪回答他之後,他便很誇張地將身體向後仰,“河童啊?好恐怖喔!叔叔沒吃過河童耶!”說些奇奇怪怪的話。
我詢問正在為大家服務的犬坊育子,得知佳世果然在昨晚被帶到貝繁警局去了。我對女主人說,昨晚泡過澡感覺非常舒服,並向她致謝。
“牆壁的木板很新呢!”
“那是檜木,為了要讓客人聞到檜木的香味,所以每年會換一次。這是經營旅館時留下來的習慣,所以我們也一直為客人提供這樣的服務,但最近資金越來越週轉不過來。”她一邊苦笑一邊說。
我覺得很感動。檜木浴池本來就要這樣做,才能享受到它的香氣,雖然確實是有點奢侈,但它的香味還真是棒。
二子山增夫仍繼續看著報紙,他頭也不抬地對我說:“櫻花已經開到山口縣了。”好像是什麼大新聞似的。
“是嗎?”因為我並不關心這件事,所以只是應付式的回答。
“這樣看來,今年這裡或許可以早點看到櫻花了。”
“是嗎?”
“往年這裡要比別的地方晚十天呢!這樣一來,今年或許可以比較早看到。”
“是嗎?”
“我想可能是九州今年開得早吧!”
吃完早餐後,我走到中庭。我沒穿自己的鞋子,而是從龍尾館到龍胎館之間的走廊的木屐箱中,拿出一雙印有“龍臥亭”字樣的木屐穿上,走下石階來到中庭。綠油油的草地幾乎讓人目眩神迷,包圍這塊草地的建築物都很矮,而且有一邊還比這片草地低,所以中庭可以充分照到陽光。我踩著的草地已經開始幹了,但整體而言還是溼溼的,我儘量不要走在草地上,而是走在沿著花壇的小徑。
小徑是條以石頭鋪成的路,當龍胎館的走廊和中庭的高度一樣高時,這個走廊,或許應該說是屋外廊道(因為太窄了),就沿著前方繞了一圈回來。龍胎館立在石墩之上,並以高臺的龍頭之湯為目標,慢慢延伸到比中庭還高時,這條小徑也又延伸到石墩上,和龍胎館一起往上攀升。也就是說,穿過這條小徑就可以到達龍頭之湯。
另一方面,沿著花壇的小徑也延伸到了龍頭館的山腳,也就是石墩下方後面,這裡的石墩上有石階,所以從這裡也可以到龍頭之湯來。
真是巧奪天工的設計,建築物本身的造型別樹一格,連中庭的結構也很獨特,從中庭或走廊看到的法仙寺撞鐘房、周圍的樹林,還有山腰的森林,都非常地美。龍臥亭就像是將此地所有的美景都融合在一起,在遠離塵囂的深山裡靜靜地矗立著。會構想出這種建築並實際建造它的,一定是對這塊土地非常感興趣的人,應該就是前一代主人犬坊秀市吧!現代人大多對都市比較嚮往,但以前的人卻是對深山鄉下有興趣。
我俯瞰著花壇,又走了一會兒。雖然在陽光的照耀下感到很暖和,但是一進到屋裡,就覺得很冷了。現在的天氣還是這個樣子,不過早開的花朵已經零星綻放,今天比昨天開得多,昨天又比前天開得多。
我好像聽到了從哪裡傳來的小孩笑聲,抬頭一看,在緩緩起伏的草地上,有一個小孩子快要跌倒似的跑著。那是小雪,她的媽媽阿通則慢慢踩著石階從龍頭館走到中庭來。
“婆婆!”小孩子一邊叫著,一邊直直的穿過草地。
我往她跑的方向一看,在走廊的向陽處,有個穿著和服的老太太孤獨地坐在那裡。那是一個瘦小的婦人,因為她就在草地的正中央,所以剛才沒有發現。我們還未互相介紹認識,因為是在“四分板之間”前方的走廊,所以她應該就是昨晚里美所說的“菊婆婆”吧!聽說她現在正在療養。
“我拿到這個了!”小雪的手裡不知道拿了什麼,一邊舉一邊跑。
我停下來看了一會兒,因為也沒別的事,所以就走到小徑上,不知不覺往老婦人那邊走去了。
“是恐龍喔!”小孩大叫。
“啊!不可以!小雪,不可以!”老婦人用沙啞的聲音,慌忙地叫著。
她應該是費了九牛二虎之力才叫出聲的,但這個聲音還不到小孩音量的一半,我靠近她,想聽她在說些什麼,因為我很好奇,到底是什麼東西不可以呢?
小雪來到走廊的另一頭,將手按在走廊的邊緣,但老婦人卻將臉轉向另一邊去,剛好就是我的方向,一直盯著看。
“你看!”小孩子將恐龍玩具拿到老婦人面前,還一邊搖晃著。
“不可以唷!小雪,你如果到我旁邊來,會被傳染喔!離我遠一點,到那邊去玩!”
“是恐龍耶,是惠理子姊姊給我的喔!”小孩子根本不聽老婦人說的話。
“是嗎?是恐龍啊?好恐怖喔!婆婆不能摸,婆婆生病了,身體不好呢!”
“一點也不恐怖,很可愛耶!我在電視上看過恐龍的寶寶喔!有那麼大一顆蛋喔,然後就破了,小恐龍就從裡面爬出來了呢!是粉紅色的耶,它媽媽就跟它說去那邊,好可愛喔!”
“不要對婆婆說這些!”阿通從後面走過來對小雪說。
“啊!阿通小姐,不可以讓小孩子靠近我喔!”老婦人對阿通說。
我靠近老婦人,不經意地看到她佈滿皺紋的臉,還有長滿了斑的手背。因為她一直看著我這裡,所以我便走過去向她點點頭。不可思議的是,她並沒有任何反應,她的眼睛還是一直看著我,但眼球的部分帶有一點灰色。
阿通看了看我,又看了看老婦人,然後好像想起了什麼似的,稍微往我這裡靠近,小小聲地對我說:“她是菊婆婆,她的眼睛已經看不見了。”然後又回到老婦人那裡,稍微大聲地說:“菊婆婆,他是石岡先生,是從東京來的小說家大師。”她幾乎是用吼的介紹我。
平常很少有人叫我大師,我覺得很惶恐,又再次鞠了個躬,“您好,我是石岡,打擾您了。”
老婦人的臉上浮現了微笑,一種覺得不好意思的奇怪笑容。但她的眼睛還是看著別的地方,就像阿通所說的,她好像幾乎什麼都看不見了。
“啊,歡迎你,遠道而來,辛苦了。”她好像在行大禮般,將骨瘦如柴的身體慢慢往前彎。
看她的樣子好像很痛,於是我大聲說:“請不用客氣了。”
“阿通,不可以!把小雪帶到那邊去!”老婦人又阻止小孩靠近了。
“菊婆婆,您的病不是已經好了嗎?”阿通也大聲地說。
“不,還沒好,我的身體還是很差,傳給小孩子就不好了。”老婦人拚命地搖著頭。
“是嗎?”
“婆婆……”小雪好像還想和老婦人說些什麼。
“小雪,拜拜了,拜拜喔!”
小孩子雖然滿臉疑惑,但也沒有辦法,只好跟著說“拜拜”,並揮一揮手。
我和那對母女一起離開被陽光照著的走廊,但我仍覺得很納悶,菊婆婆就像里美所說的,好像得了癌症,而且腰也不好,現在我看眼睛好像也不好,但是這些病都不會傳染給別人啊!雖然她過去得過肺結核,聽說也已經痊癒了。整日躺在床上睡覺的老人,應該是無聊沒事做,希望有個人陪她聊聊天吧!為什麼會不希望別人靠近她呢?難道她以為她的肺結核還沒好嗎?
離開走廊之後,我轉過頭去看了看她所住的“四分板之間”,因為是養病用的房間,所以這裡也應該換上像是阿通母女房間的木板門,避免讓屋外的空氣跑進來,但我看到的還是蘆葦草簾門,只有在上方的格窗部分,好像用三層板封起來了,僅僅在格窗的部分改造成病人專用的結構。
因為蘆葦草簾門是掀開的,所以我看見兩疊大的房間內,擺著一樣很珍貴的東西,好像是古時的武士在自己家中放置的刀臺。因為太遠了,所以看不清楚。我將頭轉回來,詢問走在我旁邊的阿通。
“那個婆婆的房間裡有像刀臺一樣的東西,是什麼啊?”
“啊!那是造型奇特的琴呢!”她居然知道那是什麼。
“造型奇特的琴?”
“是的。”
“那是什麼?”
“聽說這間屋子裡以前住了一位做琴的師傅,手藝精湛,他會用梧桐樹製作普通的琴,但是也會用各種材料製作造型奇特的琴。你看到的那個就是其中之一,好像是叫做‘箜篌’,是仿平安時代的琴製作的,造型像是豎琴,聽說以前流傳到日本的琴就是那個樣子。你可以去問育子小姐,她非常清楚。這間屋子裡還有很多各式各樣的琴呢!感覺就像是琴的博物館。”她說。
“里美小姐也知道這些嗎?”
我問她,她做出思考的表情。
“是的,我想里美應該也知道。”她說。
“那做琴的人現在應該不在了吧?”
“那是上一代的事了,所以已經不在了。”
“是過世了嗎?”
“這個我就不知道了。”她說。
我回頭一看,那個菊婆婆就像一座放在陽光下的小雕像,一動也不動。我還想問阿通關於小野寺錐玉失蹤的事。
“小野寺女士是在三月六日失蹤的嗎?”
“是的,好像是吧!”
“在五點多以前,她都和大家在一起吧?”
“是的,在龍尾館的客廳和大家一起喝茶。”
“大家是指?”
“錐玉女士、菱川小姐、松婆婆、我還有小雪,惠理子端茶進來時,也留下來聊了一會兒。”
“里美呢?不在嗎?”
“里美也和惠理子一起端茶進來,但只待了一下子。”
“是嗎?然後呢?”
“然後快六點的時候,我就說我要回房間……”
“為什麼快到六點的時候就要回房間?”
“要祭拜祖先,我總是在六點準時在佛壇前拜拜,這是我來這裡的目的。”
“原來如此。”
“然後我站起來,錐玉女士也站起來,我們兩人一起來到走廊前,我往龍胎館的方向走,但錐玉女士卻從木屐箱中拿出木屐穿上,然後就往中庭走了,這是我最後一次看見她。”
“正確的時間是?”
“應該還不到六點五分吧!”
“三月六日的傍晚六點五分前……之後還有人看過小野寺女士嗎?”
“沒有。”
“菱川小姐呢?”
“她說她後來就直接從走廊進入龍胎館,然後又繞到走廊,邊眺望中庭,邊走回自己的房間。”
“自己的房間是指?”
“龍額之間。”
“她當時有看見小野寺女士在中庭嗎?”
“她說沒看見。”
“那是幾點左右?”
“聽說是六點多一點,大概是五分吧!當時,神主二子山先生也到走廊眺望中庭,他說在走廊上還遇到了菱川小姐。”
“二子山先生也沒看見小野寺女士嗎?”
“沒有。”
“那小野寺女士到底去了哪裡呢?她有說她要去哪裡嗎?”
“沒有,她只笑著說要出去一下,然後就小跑步走了,我以為她會馬上回來,她應該不可能走遠的,因為那個時候……咦?”她看著遠方的花壇,發出了叫聲。
有個瘦小的人影正爬著石階上來,出現在花壇的另一端。
“坂出先生!”在阿通說出口的同時,坂出先生也大叫:“小雪!”於是小雪便跑了過去。
“爺爺!是恐龍耶!”她又向坂出報告。
“是嗎?”他一面說,一面張開雙手抱住小雪,兩人嘰哩咕嚕說了一會兒,好像是在談恐龍吧,我們也趕快跟了過去。
“您回來了啊!”阿通說。
“阿通小姐,我真是倒黴透了。”他說。我走過去向他點點頭,他也笑著對我點點頭。
“您剛從警局回來嗎?”我問。
“是啊!”他好像覺得受夠了似的,但他的臉上並沒有疲態,眼鏡後面的眼睛也帶著笑意。
“您有遇到二宮小姐嗎?”
“二宮?那是誰?”他牽著小雪的手問我。
“和我一起來這裡的那個女孩,她也是昨晚被帶到警局去,和您一前一後去警局的。”
“不,我沒碰到她,她怎麼了?”
“她挖出了小野寺女士的手腕,您沒從警察那裡聽說嗎?”
“沒有,是在哪裡挖到的呢?”
“葦川旁邊的櫻花樹下。”
“為什麼會在那樣的地方?”
“是第六感,當時我也和她在一起。”
“喔,那她被懷疑也是沒辦法的事……”
這時,有人在叫小雪,她回答:“來了。”就又跑過去了。原來是倉田惠理子站在龍頭館的石階上叫她。這個孩子人緣很好,很外向活潑,而且又很乖。
“那我先告辭了。”阿通向我們鞠了個躬,追著小雪往龍頭館走去。
“是怎樣進行調查的?有對你說什麼很難聽的話嗎?”我因為擔心佳世,所以問他。
“沒有,倒是沒有對我說什麼難聽的話,或許因為我年紀大了吧!他們說話一直都很客氣。”
“昨晚有怎麼樣嗎?難道真的住在拘留所……”
坂出笑了,“怎麼可能,他們又沒有拘捕令。昨晚我睡在警察指定的旅館,他們很有禮貌地接送我,等今天早上吃過飯後,有一位穿著制服的警官就來了,他說可以回去了,便用車子送我回來。”
“是嗎?那他們都問你些什麼呢?”我問。
坂出緩緩將雙手抱胸,突然看著我的臉。“總之,就是要我承認我看錯了,說我上了年紀,頭腦不清楚了,所以沒看見的事也信以為真。”
“你曾說,你親眼看見玻璃窗內的菱川幸子,是在彈琴的時候被擊倒的。”
“是的,我看見她彈琴彈到一半的時候,突然向後仰,然後倒下。”
“那你是怎麼回答警察的?”
“我說我絕對不可能看錯。”坂出說話很有魄力,他對於自己所看見的東西非常有自信。雖然看起來是個好好先生,但我想他也是一個很固執的人。
“喔……”
“我今年已經七十四歲了……”
“咦?你的年紀有那麼大了嗎?”我還以為他只有六十歲左右,他瘦小的身體看起來非常健壯。
“是的,但我的頭腦和眼睛都還很好,而且到了這個年紀,我也沒必要說謊吧。”
“嗯,是啊!”我附和他。
“總之,他們就是要我承認身體不好,說我看錯了。”
“是啊!說到這裡,我是這樣想的……”我有些猶豫,便慢慢將我所想的事情說出口。這是昨天晚上睡覺前突然想到的,我想說給別人聽聽看。
“會不會是在琴的裡面裝上手槍,只要彈某一根琴絃,就會觸動扳機?”
坂出慢慢點點頭。“好像只有這個可能,所以我也對警察這樣說。”
啊!我心想他果然和我想的一樣。
“那,結果呢?”
“他們說絕對不可能。因為他們將被燒燬的琴帶回去,徹底檢查過,沒有發現這種裝置。”
“沒有這種裝置啊?”
“他們很肯定的說沒有,而且兇器是獵槍的子彈,並不是手槍的,還是昭和初期的子彈。”
“為什麼兇手要故意用這種子彈射擊?這種子彈只能用獵槍打嗎?手槍不行嗎?”
不知道為什麼,坂出並沒有附和我講的話。
“不行,當然也不是不能從槍管射出,但如果是這樣的話,就不會有來福槍的痕跡了,即使有,彈道也不一樣,這些都是問題呢!我也想過這些事,我覺得應該還是琴裡有機關,火災時,我們看見琴燒起來了,也替琴滅了火,但當時我們並沒有去檢查琴的裡面,所以那個時候,琴裡應該還有機關吧?在福井他們三個警察來這裡之前,會不會有人偷偷跑到三樓去從琴裡的機關取了出來?”
“原來如此。”我很佩服坂出,我居然沒想到這些。
“那間房間的門鎖是我們弄壞的,所以後來就關不起來了。從下面的那個走廊進入,往三樓走或許不容易,因為廚師們就睡在一樓,但是,這個屋子的上面有那樣的橋,從龍頭館過橋就可以到龍尾館的屋頂,如果從那裡的門進入,再走樓梯下來的話,馬上就可以到三樓的現場了。”坂出將上半身轉向後方,指著橋說。
“原來如此,是有可能呢!”如果真是這樣,那住在龍胎館內的所有人都有嫌疑。
“但是警察也堅決表示絕不可能。首先,從那座橋要進入龍尾館的門,那天晚上是上鎖的,聽說鑰匙是由守屋保管。”
守屋嗎?可能是他嗎?
“而且,也完全找不到琴的內部有裝過機關的痕跡,如果有的話,一定看得出來,即使是變成了碎片也看得出來,他們很有自信地說。更何況,就算是燒焦了,整體的形狀仍然保留著,所以應該也看得出來!”
“沒有裝過任何機關嗎?”
“聽說完全沒有,只有子彈是生鏽的,他們說最關鍵的是,如果是使用這種裝置,就會變成近距離射擊,菱川幸子的臉上應該會出現大量的硝煙反應。”
“對啊!沒錯!”我說。田中也說過同樣的話。
“但是,菱川小姐的臉上一點火藥也沒有。”
“對啊,昨晚的中丸小姐也是一樣。”我說。
“對,聽說中丸小姐也死了。這樣一來,我也鬆了一口氣。”
“什麼意思?”
“至少能證明中丸小姐的死和我沒有關係,他們就不會以為我這個老頭是兇手了,或者以為我是兇手的同夥吧!到底是發生了什麼事?”
於是我又將事情發生的經過和現場的情形詳細地說了一遍。
“又是密室殺人呢!這次死者旁邊還有人呢!不過,沒有出現硝煙反應,就不可能是身旁的人開的槍。假設兇手是在中庭開槍的話,卻又像個透明人般沒有半個人看見,而且也沒地方可逃。從‘蜈蚣足之間’來看,地面的左邊有石墩擋著,爬上走廊後再往左走,會碰到二子山先生;如果往右逃,只要一進屋子就會看到刑警;如果不進屋子往左逃,又會碰到守屋;不進屋子往右逃,也會碰到里美;即使想要爬上石階到中庭去……”
“我和二宮小姐當時就在那裡。”
坂出笑了笑,然後立刻收起笑容。“又是一件不可思議的事呢!但是,如果想到中丸小姐父母的心情,就笑不出來了。可是,子彈應該有射穿蘆葦草簾門吧?”
“田中刑警說好像沒有,這個蘆葦草簾已經被帶回警察局調查了,但是上面沒有發現被子彈打穿的痕跡。而且,阿通當時還在蘆葦草簾上掛了衣服,就連衣服上也沒有彈孔,田中是這樣告訴我的。這樣一來,兇手是從哪裡開槍的呢?因為沒有硝煙反應,會不會是從中庭開的槍呢?剛好沒有射中蘆葦草簾。”
坂出雙乎抱胸。“我記得剛才你說,中丸小姐頭部的這裡被擊中。”
“是的,她的頭髮還沾滿了血。”
“那不就是頭頂嗎?這樣應該就不是從蘆葦草簾門射進來的了,會不會是從她的正上方呢?”
“天花板!”我不禁大叫,天花板!我沒想到居然是天花板。
“我們去現場看一下吧!”坂出說完之後,便邁陶步伐。
我們本來是沿著花壇走的,現在往右轉,快步從石階走回去。走下石階時,我們看見阿通母女正要走進自己的房間,
“阿通小姐,能不能讓我們看看你的房間?”坂出叫道。
“好,請進。”阿通也大聲回應。
坂出在走廊的下方脫掉鞋子,我也在同樣的地方脫了鞋,走到“蜈蚣足之間”前方的走廊。
“啊!已經換成了木板門哪!”坂出說。
“裝了這個以後,房間變得好黑喔!”小雪說。
我們先進入兩疊大的房間,將門關上後,確實很暗,必須要開燈才行,所以我們還是將門開著。榻榻米上的血跡已經擦乾淨了。
“這裡嗎?你居然可以不換間屋子呢!”坂出說。
“是,因為只有這間有佛壇。”阿通回答。但坂出根本是隨便問問的,他一直在看著天花板。
“阿通小姐,房間裡有沒有掃把?”
“有,我去拿來。”
“麻煩你了。”坂出說完,她就走到裡面去了,立刻拿了掃把回來。
坂出拿著掃帚的部分,用握柄的前端“咚咚咚”地戳著天花板,這樣看起來似乎很好笑,惹得一旁的小雪呵呵地笑著。小孩子就是喜歡熱鬧,不管是什麼事情。
“不行,這天花板很正常,完全看不出有暗門之類的東西。”坂出非常失望似的說完,就將掃把啪答一聲丟在榻榻米上,再將掃把還給阿通。
“咚咚咚咚地敲呢!”小雪對媽媽說。
“天花板是實心的,應該不可能從這裡。”
“警察也調查過天花板。”阿通一面說著,一面將掃把拿回房裡。
我往開著的拉門內一看,發現房間內的用具很齊全,真令人羨慕,有瓦斯暖爐、瓦斯爐和水槽。
“是嗎?警察也來查過啊!那就不是從天花板了,到底是從哪裡呢?”
“我們的頭不是這樣嗎?在身體向前彎的時候,打中這裡的話……”阿通說。
“是嗎?可能是這樣吧!”坂出又雙手抱著胸了。
“這和小野寺女士的情形很像呢!”他說。
“小野寺女士也是?雖然說中丸小姐也是被槍殺的,但小野寺女士是在外面被殺的,不是嗎?”我緊接著問。
“話是沒錯,但是她失蹤了。我和她在那邊的走廊分開之後,她就爬上石階,然後在半路上就失蹤了。”
“啊!”我嚇得叫出聲來,這種說法我還是第一次聽到。
“失蹤是怎麼回事?”
“在那之後,很多人都在眺望中庭呢!二子山先生、菱川小姐、中丸小姐還有我,那一天,大家都在欣賞中庭的風景。”
“但是誰也沒看見小野寺女士?”
“誰也沒看見。”
“她不是出去了嗎?”
“那一天她並沒有出去。”坂出說。
“這是怎麼回事?”
“因為那一天,門口來了食品店的輕型汽車,育子小姐、倉田小姐都在門口。如果小野寺女士出去的話,她們應該會知道,因為她們待在那裡好長一段時間。如果小野寺女士是往廚房走的話,守屋和藤原就站在門口看著外面。和這次的情形一樣,不管往哪個方向走,都應該有人會看見,而要從龍臥亭走到外面去,除了這道門,沒有別的路了。當然,要是爬上那座山,是可以通往法仙寺啦,那又另當別論了。但是,她沒有理由要這樣做啊!”
“喔……”這又是一件不可思議的事,這次不是兇手,而是被害者不見了。
“對了,太太。”坂出對身旁的阿通說:“你們三個在這裡並排坐著,雙手合十向佛壇祭拜時,中丸小姐就這樣突然被槍擊中了嗎?”
“是的,她就這樣默默地倒向我和小雪這邊,我在那一瞬間,完全不知道發生了什麼事。”
“你不知道發生了什麼事嗎?”
“是的,是警察跟我說了以後,我才知道她是被子彈擊中的。”
“你沒有聽到槍聲嗎?”
“沒有。”她搖搖頭。
“咦?沒聽到?”坂出很驚訝的說。
“是的,我完全沒有聽到。”
“沒聽到槍聲嗎?”
“沒有。”
“那中丸小姐是靜靜地向你靠過來的嗎?”
“是的。”
“沒有槍聲?石岡先生,你呢?你在上面有聽到槍聲嗎?”
“我也沒聽到。”我說:“我完全不記得有聽到,我只聽到她突如其來的慘叫,才發現的。”
“沒有人聽到。”阿通說。
“沒有人。”小雪跟著說了一遍。
坂出非常震驚,他似乎嚇呆了,雙手抱著胸不發一語。
3
從阿通、小雪母女所住的“蜈蚣足之間”出來時,我們在走廊上和臉色蒼白往龍胎館走的犬坊一男碰個正著。犬坊完全沒有看我的臉,就對著坂出說:“坂出先生,事情不好了!”
坂出將手搭在犬坊肩上說:“怎麼了?”
“剛剛有人通知,中丸小姐和菱川小姐……”
“中丸小姐和菱川小姐?”坂出發出驚訝的聲音。
這兩個人不是死了嗎?已經死了的人,還會有什麼事呢?
“這兩個人的屍體被偷走了!”犬坊的眼睛睜得像彈珠一樣大。聽到這個消息的坂出和我,以及牽著小雪的阿通,也同樣睜大了眼睛。太出乎意料了,所以非常令人震驚。
“被偷?”
“是的。”犬坊以哀求的語氣和眼神說,看起來像是在討好上面的人。
“從哪裡被偷的?”
“聽說是巡警森安先生的家,他剛從警察局回來。不知道是不是要把她們兩個合葬,就將屍體放入棺木之中,暫時放在森安先生家的另一棟房子裡,今天或明天,他們的親人就會開車來載走了。但是,今天早上一看,發現兩具屍體居然都不見了!”
“怎麼會有這麼愚蠢的事!”坂出嘆了口氣說。
“我從來沒有聽過這種事。”
“我也是。”犬坊也說。
“偷走屍體要做什麼?是誰偷走的呢?”坂出似乎有些生氣地說。
“現在已經十點了,為什麼之前都沒說?應該更早就知道屍體被偷走了吧!”
“嗯,是的。可能是覺得事情很嚴重,所以才沒說吧!警察保管的屍體居然被偷了,說出來有點失面子!”
一旁的我也因為事情太誇張了,而覺得目瞪口呆。
當我正想插嘴時,看見有些面熟的那個法仙寺的女人,突然站在走廊的木條踏板旁。坂出和犬坊都沒有發現她的存在,我正要和他們說話時,她突然臉色蒼白地大叫。
“誰來一下!我們的雞舍有奇怪的東西!”
坂出和犬坊聽見,都嚇了一跳,將臉轉過去。
“怎麼了?”犬坊問。
“你們快來,如果有年輕人的話,也一起來!我們的雞舍有奇怪的東西!”
“是什麼?”犬坊明明自己也臉色發白,但是看到別人慌張的樣子,反而鎮靜下來了,慢慢地走下走廊。
“快點!快點!年輕人也一起來!”
女人開始小跑步,繞過龍尾館的轉角往門口走。坂出和犬坊轉過頭看著我,讓我懷疑自己算不算是年輕人,但我還是決定和他們一起去。阿通母女則留在屋裡。
穿上鞋子之後,我們一開始是快步走,後來就變成小跑步,一直追著法仙寺的那個女人,她已經走出大門,爬上了碎石子坡道,非常匆忙。到底是發生了什麼事?這一天的陽光很烈,天氣很暖和,我往天空一看,幾乎是萬里無雲。
“為什麼不打通電話來呢?只要一通電話就解決了。”犬坊在一旁喃喃自語。
“她想,如果打電話的話,可能沒有人會來吧!”坂出回答。
女人頭也不回地默默拚命往上爬,然後進入法仙寺的山門。在這裡,她回頭看了我們一次,就直接走上石階了。她走得非常快,當我接近她時,發現她好像在喘氣又好像在啜泣,從喉嚨裡不斷髮出聲音,好像不知道該怎麼辦的樣子。
爬上石階,打開木門,我們來到碎石子的院內,今天地上沒有積水,上午都在陽光的照耀下,比昨天顯得更寬敞。她穿過院內,直接往家中走去,她似乎不打算向我們解釋什麼,只想趕快讓我們看那東西。
穿過玄關前方,沿著古老的日式木板牆壁走,再往左轉後,有一個小花壇,但花幾乎都還沒開,龍臥亭中庭的花開得比較早。我們穿過好幾個用石塊圍起來、造型簡單的花壇,在大大的八角金盤葉子那一頭,看到一個大型的雞舍,鐵絲網上到處都是白色的雞毛,裡面只有幾隻雞,空間非常寬敞。
我正覺得雞叫聲很吵時,對面的門突然打開了,一個頭戴登山帽的駝背老人走了出來,那是我認識的住持。
“爸爸!”女人臉色蒼白地大叫。“不可以!你要是又昏倒了怎麼辦?”
她好像很怕她父親又昏倒,所以才會那樣慌慌張張地跑來找我們吧。
“沒關係。”老人說。“一開始就知道的話,就沒什麼好害怕的了。”
“你仔細看過了嗎?”他的女兒問。
“不,我現在正想要去找人來。”老人無精打采地說。
他的聲音、表情在我看來都很悲傷。困惑、難過,還有無處可發洩的憤怒,這些情感糾結在一起的結果,使他看起來已經完全虛脫。
“總之,我想要去打個電話。”
“讓這些人先看看那是什麼吧!”
“有什麼好看的……”老住持很悲傷的說。
到底是什麼事呢?我往雞舍的鐵絲網旁靠近,因為太陽光太強了,所以被板子圍起來的雞舍內看起來非常暗,雖然我的眼睛已經習慣了上午強烈的陽光,但是我看見,在黑暗中好像有個很大的東西倒在那裡。雞舍角落的東西不知道是什麼,似乎被雞隻們用力地踩過,上面沾滿了沙子、羽毛,已經變得非常髒了。
“這裡一直都上著鎖嗎?”坂出將雞舍的門打開,右手抓著門,就這樣問著女人。
“沒有,就是用個門栓……”她示範給我們看。我擔心這樣會不會破壞指紋,總之就是一個很簡單的金屬門栓,因為這樣,所以任何人都能打得開,我回頭一看,住持正站在屋子的後門。
坂出走進雞舍,犬坊也跟了進去,我在想,我要把這些情形寫下來,所以我一定要親眼目睹,也就跟了進去。屋內飄散著雞舍特有的臭味。
“啊,這下子事情嚴重了!”最先進去的坂出說。
在他身後探頭探腦的犬坊連忙往右轉走出去,慌慌張張和我擦肩而過,因為他的動作很急,那些雞很怕被他踩到,在雞舍中叫著四處逃竄。
我站在坂出背後,看見在雞舍角落最裡面的地方有個東西。最先看到的是花色鮮豔的金色布料,不,原本應該更鮮豔,因為上面沾滿了白色的雞毛和泥土,所以布料變得又黑又髒,這很顯然的是女人穿的和服。和服的下襬掀開,可以看到應該是人的腳,是女人的腳,因為腳上穿著襪子,腿也露出了大半截。女人所穿的白襪子、小腿和膝蓋附近,全都沾滿了泥土而變得很髒。手也是一樣,從原本應該乾淨的和服袖子中露出來的手,也全都沾滿了泥土,這個樣子看起來很悲慘,讓人覺得心痛。
是屍體,雖然經過了很長一段時間,但不會錯的,那是年輕女人的屍體。是誰呢?我順著和服往上看,突然覺得毛骨悚然,因為屍體上面沒有頭。
“這可能是菱川小姐……”坂出低聲說:“是誰會做出這麼心狠手辣的事?”然後他雙手抱胸,走出雞舍。
坂出完全沒有用手去摸屍體,也沒有蹲下來看,我原本想要仔細觀察的,但是因為屍體的樣子太可怕了,根本沒有心情。
“真的是屍體嗎?”女人歪著頭問坂出。
“是的。”坂出一回答,她就發出慘叫:“啊!為什麼?是誰幹的好事?”
“總之,必須保留現場,所以,你要將所有的雞都趕出來。”
“啊!我們很少這樣做呢!”女人說。
“這個事情非常嚴重,所以從現在開始,不能再讓那些雞去啄屍體或是踩屍體了,要保持現狀,儘快請警察來看。”
“那就不好意思了,我要將雞趕出去了,它們應該不會跑遠吧!”
“飼料和水放在附近的話,應該就沒問題了。住持先生呢?”
“他說要打電話給刑警。”
“是這樣啊!那石岡先生、犬坊先生快來幫忙。”
於是我們三人便進入雞舍.將雞全都趕到外面。最後由坂出將大型的飼料盒和裝了水的盒子拖出來,再將門關回去。這樣一來,至少屍體不會被雞的腳亂踩。
我的心臟怦怦跳個不停,並不只是因為將雞趕出去的運動,和近距離看見屍體的亢奮,而是因為我覺得這個屍體有種恐怖的魅力。因為頭不見了,所以有不尋常的感覺是理所當然的,但這個感覺到底是因為什麼呢?
我思索著,然後終於慢慢明白了:第一,屍體身上的衣服是鬆開的,無論怎麼看,那具屍體裡面都好像沒穿衣服,所謂的衣服並不是指內衣褲,而是指女性和服下所應該穿的衣服,但是我不知道那個叫做什麼。屍體身上好像就只披著一件和服,腰帶也是綁得鬆鬆的,下半身看起來好像是裸體,這就是原因之一。
這個證據就在於腰帶的打法,腰帶打得並不正確,只是簡單的隨便打個結,這可能是不懂腰帶打法的男人的傑作。因為腰帶綁得很鬆,所以和服的下襬是敞開的,屍體的腿露出了大半,幾乎可以看見她的私處了,但胸部卻裹得很密。
第二,是屍體看起來的樣子,讓人覺得將屍體搬來這裡的人,不知道在什麼地方先將屍體身上的和服脫掉,做了一些惡作劇之後,再將和服隨便幫她披上,然後簡單地將腰帶打結。屍體不尋常的樣子,發現的人一定都會這樣感覺,雖然大家嘴裡不說,但心裡好像都在想這件事。
刻意將年輕女性的屍體偷走,然後不知道在什麼地方做了寡廉鮮恥的事情,再將幾乎是半裸的屍體丟棄在雞舍,當我對做出這種惡行的兇手感到憤怒的同時,又對兇手陰暗的個性感到莫名惶恐,這種感覺我還是頭一遭。這次的事件和我之前看過的案子型態不同,我心中暗暗這樣想。
為什麼是在雞舍?這點讓人不明白。這應該和那個男人的羞恥心無關,我從來沒聽過將屍體扔在雞舍裡的。如果要分析原因,可能就是因為臭吧!由於雞舍的味道很重,所以我們剛才幾乎都沒有聞到屍體腐敗的臭味,如果從這一點來思考,這裡的確是丟棄屍體的好地方。
由於住持的通報,福井和鈴木臉色鐵青的趕了過來,然後命令穿著制服的警察將雞舍用繩索圍起來。但這裡本來就沒有什麼人會來,即使不這樣做,也不會有人闖進去。不久之後,幾個穿著白衣的男人趕到,將沒有頭的女屍抬上擔架載走了。
負責看守屍體卻被偷走的森安巡警也混在這一群人當中,他可能是覺得不好意思,所以在角落顯得很畏縮的樣子。其實福井他們也一樣,因為自己的同事發生讓屍體被盜走的事(即使是沒有經驗的新人,也很少會發生這種蠢事),要是隨便講話,反而會引來更多麻煩,因此才更加警戒吧!他們都不太說話。
警察們越來越困擾,這次沒有人說在遠處看到案發當時的情形,也沒有人去哪裡挖出一隻手拿來,他們過去唯一的搜查方法就是,將說出不同言論的人帶回警局裡嚴格偵訊,好像不用這個方法就會感到非常無聊似的。因為沒有辦法,他們只是簡單地問了我們發現屍體的情形,然後就默默地採取指紋、腳印。其實,第一個發現的人是法仙寺的住持父女,警察可能會仔細盤問他們吧!
總之,在我看來,經驗豐富的他們使用的基本搜查招數已經碰到瓶頸了,因為束手無策,所以看起來很虛脫。這次的事件已經超出他們的想像力範圍。也因此,我不想再和他們打交道了,便決定趕快回龍臥亭去。坂出仍留在現場好像要幫忙的樣子,還是說,他希望警察來問他有什麼想法吧?
4
我慢慢走下法仙寺的石階,一面走一面想著,這次的事件接二連三地發生,所以我根本完全無法思考。唉!就算有很多時間可以讓我思考,我應該也想不出個所以然吧!儘管如此,能思考的時間還真的是太少了。
所以,我想試著從事件的一開始做整理。所謂的一開始,並不是依據我本身經驗所定的順序,而是依據案發現場的時間順序,整理出重點。
第一次的殺人案件發生在三月六日,被害者是津山的琴師小野寺錐玉,是在我還不知道時被殺害的。屍體被分解後,分別被丟棄在葦川、貝繁村村民家的下水道,還有葦川上游叫做橘暗渠的水塘裡。雙手、雙腳、頭部和身體總共被分成了六塊,大部分屍體都在第二天發現,只有右手腕一直下落不明。
這個事件過了二十四天之後的三月三十日晚上,我和二宮佳世來到貝繁村的龍臥亭,就在這天夜裡,很巧合的是,當我們到達龍臥亭的大門時,就是小野寺錐玉的弟子菱川幸子成為第二個犧牲者被殺害的同時,而且是在龍尾館三樓的玻璃密室內。
接著,是第二天的三月三十一日,這次是住在龍臥亭的女孩——中丸晴美,她是第三個被殺害的,就在龍胎館最下面的邊間“蜈蚣足之間”。從田中所說的來看,她也和菱川幸子的情況一樣,可以說是在密室中被殺的。
然後那天晚上,也就是三月三十一日的晚上,那兩個人的屍體就在巡警森安家的另一間屋子被盜走了。大家正覺得不可思議時,隔天,也就是四月一日,應該是菱川幸子的無頭屍體就出現在法仙寺的雞舍裡了。她的頭至今下落不明,而中丸晴美的屍體仍不見蹤影,這就是整件事發展至今的經過。
在我整理之後,發現三具屍體全都是女性。當我試著要去為這一連串的殺人事件找出共同的特徵時,發現還真有不少共通之處。死者全都是女性當然也是其特徽之一,但是不僅如此。另一項共通特徵是,她們全都是被槍殺的,這是這起連續殺人事件最大的特徵,而且令人百思不解的是,奪走這三名女性生命的子彈,全都是一九三〇年白朗寧公司製造的,全都是達姆彈。
另外,三個殺人案件都可說是“在密室中進行殺人”,菱川幸子就不用說了,那是在完全密閉的密室之中,中丸晴美雖然和菱川幸子的情形不太一樣,但是從田中所說話的來分析,即使不是完全密閉,也可說是一種密室。
第一個被殺的小野寺錐玉,則是屬於另類的密室,因為她是在許多人注視的中庭裡失去蹤影的。阿通母女親眼看見她從龍尾館的後門、走廊爬上通往中庭的石階,遺憾的是,不知道確切的時間,但錐玉確實有走上石階往上爬。阿通只看到這個部分,她並未看到小野錐玉走到哪裡去,只看到一半就回房間去了。
之後,二子山增夫在龍胎館的走廊上站了一會兒,眺望著中庭,當錐玉的腳踏上石階時,他的眼睛是否正看著中庭呢?很遺憾的是,這段時間有點不明確,我想找個時間當面去問問他,但我擔心不知道他到底瞭解多少。即使二子山眺望中庭的時間比較晚,他也應該剛好可以看見爬過石階來到中庭閒晃的錐玉,但他卻沒有看見小野寺錐玉在中庭出現。
接著,菱川幸子經過走廊,中丸晴美也經過了,但這兩個人也沒在中庭看見小野寺錐玉。所以可以說,錐玉是在爬上石階,然後來到中庭之前死掉的,而且,她也是被槍殺的。
等一下!當時眺望過中庭然後再回到龍胎館房間的二位女性——菱川幸子和中丸晴美,後來都被殺了,這其中或許隱含著某種意義。
我想等好好寫下一切之後,再來慢慢思考。此外,還有許多謎團,像是小野寺錐玉的屍體為何被肢解?為什麼只有右手腕被埋在櫻花樹下?被切下來的頭部的牙齒部分為何要塗黑?額頭為何要寫上“7”這個數字?包裹屍體的報紙上為何要畫上許多小鳥的圖案?此外,菱川、中丸兩人的屍體為何會在警察住的地方被盜走?為什麼要將菱川屍體的頭部切下來,而將身體丟在雞舍裡?令人費解的疑問不計其數。這其中有什麼合理的理由嗎?還是說,這只是單純的變態狂所幹的好事?如果是這樣事情就好辦了。
“東京的作家大師!”不知從哪裡傅來了尖銳的女性聲音。我抬起頭,四處張望,在山坡下的龍臥亭門前,看見里美兩手抱著一隻又大又白的鴨子站在那裡。
“啊!里美!”我很開心地大叫,並舉起右手揮了揮。
“我要帶平太去河邊!您要一起來嗎?”里美叫道。
“嗯,我也一起去。”我叫著回答,並跑下山。
里美手裡抱著的鴨子又大又白,看起來一點也不髒,乖乖的被她抱在懷裡,但偶爾會鬧一下,腳亂動一番。
“這隻鴨子很乾淨呢!”我和她並肩走著,並且很佩服的說:“是你幫它洗的嗎?”
“沒有。”里美回答。
“因為這隻鴨子還很小,不用管它也很乾淨。啊!糟了!”里美說完之後,不知道為什麼又哈哈大笑了。她笑起來的樣子真是漂亮,但是,她為什麼笑呢?我不明白。
“有什麼好笑的嗎?”
“不!”她說。然後沉默了片刻後,她好像終於自首似的說了。“因為我剛才說了方言。”
“什麼?原來是這樣!”我說:“這隻鴨子不用管它也很乾淨嗎?”
“是的,因為它不會被水弄溼,它的羽毛上好像有油。”
“你一直抱著,好像是在抱貓。”
“石岡先生您要不要抱抱看?”
“不,不了,為什麼會有這隻鴨子?”
“因為學校不知該如何處理這隻鴨子,所以我就帶回來了。我們這裡有河川,而且水是一直流動的,所以在鴨舍中可以儲水。”
“水?”
“嗯,導水管的水。”
“啊,用那個儲水啊?”
“是。”
我們來到了葦川邊,我心想,她到底要去哪裡?怎麼好像是要往昨天我和佳世挖出手腕的那棵大櫻花樹走?我不禁心跳加速。但是,如果要讓鴨子游泳的話,那裡確實是最適合的。水邊就有石階,高度幾乎和水面相同,還有寬闊的石臺。
到達目的地,我先看了一眼佳世挖出手腕的洞穴,可能是因為下雨的關係,或是後來警察來調查過後將洞穴填平了,現在幾乎看不見任何痕跡。
里美抱著鴨子走下石階,小心地將鴨子放在應該是洗衣處的寬闊巖場上。鴨子好像也明白是怎麼回事,便搖搖擺擺地走在岩石上,一下子就跳進水裡了,就這樣逆流而上,開始很有精神地往上游游去。因為水很清澈透明,所以我可以清楚看見鴨子的腳在水中不斷划動著。
“真好玩!”我很感動的說:“真有精神呢!但是,你不怕它不見嗎?”
“不會的,因為它很膽小。”里美說。
我坐在附近的岩石上,環顧四周。在一片翠綠的正中央,也就是上游附近,有小孩子拿著魚網在玩。微風徐徐,令人神清氣爽,風雖然還是很冷,但身體沐浴在晴天的陽光下,感覺暖洋洋的,初夏好像已經來了。雖然先前才剛看過法仙寺雞舍裡的恐怖屍體,不過,被和煦的陽光照耀和帶有植物芳香的微風吹拂之後,我覺得這些不好的東西似乎都已經離我遠去了,身心也得以淨化。
“里美,聽說明年你要去廣島念大學?”我問她。
“嗯,是的。”她回答,然後慢慢坐在我右前方的石頭上。“如果可以去的話就好了……”她這樣說著,並將身體轉過來。
當她的身體轉向我時,我從她的短裙中看到了兩個白皙的膝蓋。在平坦的巖場上,昨天還看到的洗衣板,今天已經不見了,由此可見,還是有人在這裡洗衣服吧!
“石岡先生您是從東京來的嗎?”里美又說。
“不,是橫濱。”我記得之前已經告訴過她了。
“那您能不能告訴我一些都市裡的事?”
“咦?即使說是都市,也和岡山的街道沒什麼兩樣吧!”
“但是,應該有很多咖啡廳、服裝店吧?”
“嗯,是啊!但那也沒什麼,這裡不是也有嗎?”
“這裡只有一間咖啡廳,叫做‘羅曼’。”
“‘羅曼’啊?”
“是老婆婆開的。”說完之後,她便彎下腰哈哈大笑。“冬天還賣黃豆年糕呢。”
“黃豆年糕……啊,安倍川年糕!”
“安倍川?”里美說完,臉紅了好一陣子,她好像對於自己生長的土地感到非常丟臉。
“安倍川年糕,好想吃喔!現在有賣嗎?”
“安倍川嗎?”
“是的。”
“我想應該有吧!”
“好想吃呢!因為最近幾年完全沒吃過這種東西了。”
“幾年?真的嗎?”里美杏眼圓睜,然後又笑了。
“嗯,因為我是一個人住。”
“您是一個人啊?沒有太太嗎?”
“嗯,沒有。”說完之後,我怕又被她嘲笑,便馬上接口說:“那個‘羅曼’是在哪裡?”
“您要不要去貝繁銀座看看?”
“好。”
“那明天去可以嗎?”
“好,你可以陪我一起去嗎?”
“嗯。”她答得有點含糊不清。
“是學校禁止嗎?”
“嗯,是的。”
“果然如此。”
“不可以和男人走在一起,但如果是爸爸的話就沒關係。”
“爸爸……”
“嗯,所以……”
“不好意思呢!”我很沮喪,但這也是理所當然的,因為我們相差了將近三十歲。
“如果是看電影就沒關係。”
“啊?真的?”
“電影院的人不會羅唆,而且因為很黑,所以進去後別人就看不見了。”
“電影院有趣嗎?”
“有趣!”她幾乎是用叫的。“二樓是鋪榻榻米的,所以要自己帶坐墊去。”
“啊?真的嗎?”
“真的是這樣的嗎?開玩笑的吧?”
“真的,您要不要去看看?”
“我很想去!”
“現在正在放映‘四個婚禮和一個葬禮’,是休葛蘭演的。”
“好看嗎?”
“我不知道,但是我喜歡休葛蘭。”
“明天是星期天,那我們明天去看吧?”
“啊?真的?好棒喔!一定喔!”
她這樣的反應,我嚇了一跳。
“當然羅,你那麼高興啊?”
“嗯,因為一個人不能去,沒有父母或兄弟姊妹同行的話。”
“父母或兄弟姊妹?”
管他是不是什麼父母,總之,我也非常期待,這種感覺已經好多年沒有了,如果可以的話,真希望我能再年輕個二十歲。我雖然長得還算老實,但我仍舊是一個狡猾的大人,我和這個少女聊天有我的目的,我想要從她那裡得到更多的資訊。
“里美。”我小心翼翼的切入主題。
“是。”她回答。
“我有很多事想請教你,是非常重要的事,可以嗎?”
“我會知道嗎?”
“你一定知道的事。首先,菱川幸子是怎麼樣一個人?”
“是怎麼樣的人啊……讓人摸不清的人吧。”
“摸不清?是怎樣呢?”
“嗯,她話很少,但有時又會說個不停。她常笑,也會說笑話,但是常會取笑人,而且是哈哈大笑的那種。”
“你也被取笑過嗎?”
“她不會取笑女生的。”
“都取笑男的?”
“是。”
“聽說她很神經質?”
“嗯,說變臉就變臉。”
“生氣嗎?會咆哮嗎?”
“那倒不會,但總是念個不停。所以只要她一和男人說話,就會馬上吵架。她每次總是發出尖叫聲,然後就立刻轉頭走人,一個人關在房間裡。”
“原來她是這種人啊!真讓人有點難以理解呢!”
“她非常難相處。”
“原來不是開朗的人啊!”我覺得很意外。
“嗯,但也有開朗的一面,和很多人在一起時話很多,常哈哈大笑,也常看到她很開心的樣子,但大多是在取笑藤原先生。”
“那她對小野寺女士呢?”
“小野寺女士是她的老師,所以她非常客氣,總是必恭必敬的。”
“小野寺女士是怎樣的人?”
“她是一個開朗的婦人,是個好人,但也有些怪怪的。”
“怪怪的?是指什麼?”
“嗯,我也說不上來。”
“因為是教琴的老師,所以很跩嗎?”
“嗯,感覺怪怪的,她很嘮叨,常會一直說些無聊的事。”
“無聊的事?”
“是,明明是大家都已經知道的事了,她還會一直重複講好幾次,但是她很開朗又熱心助人,還送給我好多禮物呢!”
“那你喜歡小野寺女士羅?”
“喜歡。”
“那菱川幸子呢?”
“不太……請您不要跟別人說是我說的喔!”
“我當然不會說。”
“阿通小姐、晴美和惠理子,大家都很怕幸子呢!”
“喔。”我回想站在三樓被燈泡照著的菱川幸子的模樣,完全看不出來她是這樣的人。
“晴美呢?”
“晴美是好人。”
“惠理子呢?”
“惠理子也是好人。”
“晴美死的時候你很難過吧?”
“非常難過!”
“喔。”
一直笑個不停,露出潔白牙齒和我說話的里美,這時沉默了下來,所以我也跟著沉默了片刻。晴美的死對她的打擊似乎很大,雖然平時總是一副開朗的模樣,但這個孩子也有悲傷的一面。
“所以,聽說惠理子的母親也叫她趕快回去,但警察要她再等一下,因為我們家還有一些住宿的客人,如果惠理子不在的話,人手會不夠……”
“是啊!”我也說。
“平太!平太!”里美突然大叫,並站了起來,因為平太遊遠了。
不知道是不是聽到有人叫它,或者只是巧合,平太遊了回來,於是里美又放心地坐了下來。
“小野寺錐玉女士失蹤的時候,你在做什麼?”
“那個時候,因為大家都不在,所以我就留在客廳收拾碗盤,然後搬到守屋那邊去。聽說大家都在欣賞中庭的風景,所以我就爬上往龍胎館的走廊,和二子山先生一起眺望中庭。”
“你也在眺望中庭?那你有看見小野寺女士嗎?”
“沒有。”
“聽說小野寺女士也去了中庭,大家都去欣賞中庭的景色,那天大家都在中庭那裡,是嗎?”
“嗯,因為那天下大雪。”
“咦!那天下雪?”我不禁驚訝得從岩石上跳起來。
“是的。”
“啊!我之前都不知道,原來是下雪啊!”
“雪下得非常大,是鵝毛大雪呢。中庭覆蓋著一片雪,天空變得好黑,大家才會去中庭看。”
“啊!原來如此,所以大家才會一起到中庭賞雪啊!”
“是的。”
“那麼,小野寺女士也去了中庭嗎?有撐傘嗎?”
“沒有,沒撐傘,所以阿通小姐才會以為她只出去一下子。”
“啊!原來如此。”
我終於明白了,因為她沒有撐傘就走在大雪中,所以大家以為她應該馬上就會回來。但是,她就這樣失去蹤影了,為什麼呢?為何她會消失呢?那個時候廚房有守屋正在看著屋外,大門那邊正好有食品店的輕型汽車。但是,大量飄落在中庭的鵝毛雪一定很壯觀吧!”中庭的景色一定很漂亮吧!”我不假思索的說。
“嗯,非常美喔!大雪紛紛飄落,而且還有鐘聲……”
“鐘聲!”我覺得自己好像得到了老天爺的啟示,不由得跳起來大叫。對,是鐘聲!為什麼我之前沒有發現呢?原來是鐘聲,聽說時間是在六點之前,當然馬上就到六點了。
“當時有鐘聲嗎?”
“是的,是我哥哥撞的鐘。”
“那是在下午六點撞的嗎?”
“對,下午六點和清晨六點。石岡先生,您怎麼了?叫得那麼大聲。”
“不,因為你說聽到鐘聲啊,中丸晴美小姐被殺的時候也一樣,當時正好是下午六點,所以也有鐘聲。啊!”我站了起來。
“怎麼了,石岡先生?”
“我明白了,我明白了!為什麼沒聽到槍聲了,因為兇手都是在下午六點殺人的,現在我終於明白了,是鐘聲!”
“啊?鐘聲?”
“對,鐘聲。兇手是在鐘聲大作的時候開槍,所以才會沒有人聽到槍聲。”
里美沒有說話,她好像不太懂我的意思,一直在思考。然後,過了許久,她才點點頭,像是自言自語般的說著:“和撞鐘的聲音一起……”
“對啊,那個法仙寺的鐘都是行秀去撞的吧?對吧?”
“沒錯。”
“已經很久了嗎?”
“很久了,應該有五年以上了……”
“兇手非常瞭解每次鐘響之間的間隔,是在幾次撞鐘的瞬間開槍的,因為槍聲和鐘聲同時響起,所以沒有人聽到槍聲……”
話說到一半,我便閉口不說了。熟悉行秀撞鐘間隔的人,一定是這五年之間每天都在聽這個鐘聲的人,這個人不是住在龍臥亭,就是住在法仙寺,反正一定是住在這附近的人。所以說,包含里美在內,還有她的家人是嫌疑最大的,我無法說出口,所以只好保持沉默。
等一下,只有菱川小姐的死不一樣,那不是發生在下午六點,而是在深夜。當時聽到的是她的琴聲,而不是鐘聲,所以我才能聽到槍響。
“里美,我還有很多事要請教你呢!”我說:“你在澡堂的時候不是答應我了嗎?你說要告訴我為什麼神主二子山先生會在這間屋子逗留?”
“逗留?”
“嗯,就是長住的意思。”
“那是因為我們這裡有幽靈。”她若無其事的說。
“幽靈?”
“對,幽靈,大家都這樣說。”
“‘我們這裡’是指你家嗎?”
“是的,就是龍臥亭。”
“龍臥亭的哪裡?”
“到處都是,所以旅館才無法繼續經營下去。”
“真的嗎?”
“嗯,您不知道嗎?”
“我不知道。”
“我還以為您早已經知道了呢!村裡的人都說:‘那間房子裡有幽靈喔!’因為我們家有因果報應。”
“因果報應”這個詞,居然從這個年輕女孩的口中說出,這個家裡的人,大家都能輕易地說出這個詞,到底是有什麼樣的因果報應啊?
“大家總是說因果,但這到底是什麼因果報應啊?”
“這個說來話長,現在沒辦法說清楚,而且我也不太瞭解。”
“那誰看過幽靈?”
“大家都看過。”
“你也看過嗎?”
“只有我沒看過,但是我媽媽看過。”
“是怎樣看到的?”
“在我家的地下室,有一個沒有在使用的澡堂,那裡會有……”
“在那裡?是怎樣的情形?”
“半夜走到地下室的話,會聽到很痛苦的聲音,嗚嗚的呻吟著……”
“啊?……”我覺得有點恐怖,我最怕聽這種事情,早知道就不要再問下去了,但我還是忍不住繼續問。“真的……”我因為覺得害怕,臉部表情可能有點扭曲吧!
“嗯,大家都聽過,只有我沒聽過。還有人看過他站在浴池那裡……”
“那是什麼樣的幽靈?”
“是睦雄的幽靈。”
“睦雄?那是誰?”
“我也不太清楚,請你去問別人,因為這個事件很有名,所以大家都知道。以前這個村子裡住了一個很可怕的人,只要他看上村子裡的哪個女人,他就會把那個女人抓走,然後關在他家的牢房中,聽說有好多人都成了他的妻妾。他叫做睦雄,是鬼的化身,所以這個村裡的人,在睦雄還活著的時候,每天都過著戰戰兢兢的生活,漂亮的女人都不敢出門,但是又不能不去田裡,所以她們就會故意化很奇怪的妝……”
“啊?這是神話嗎?還是這裡的傳說?”
“不,不是,這是真實的事,是在二次大戰之前,聽說這個村子裡有好幾個女人犧牲了呢!”
“怎麼可能?”
“睦雄不僅對女人如此,因為她是鬼的化身,所以,有一天晚上,他拿著刀和槍,從這個村子的頭沿路殺人,啊!”她用手遮住自己的嘴。
“殺無辜的人?”
“是的,因為他是鬼,聽說他很喜歡殺人,一個晚上就殺了三十個村民。啊……”
“但,這是真的嗎?”
“嗯。”
“這是真實的事嗎?”
田中也曾說過同樣的話。
“真實的事,村民全都知道……”
“這是什麼時候的事?江戶時代?”
“不,是昭和十三年(西元一九三八年)吧!還曾經上過報呢!”
“昭和十三年?那不是離現在很近嗎?”
“是的。”
就在珍珠港事件爆發前三年,我完全沒想到這居然是不久之前的事,而不是很久以前的事。然而,這個村子看起來卻是這麼的平靜,不禁讓人懷疑,真的有這麼恐怖的人魔曾經在這裡住過嗎?我一下子無法相信這件事,這不是一則日本神話嗎?
“他一個接一個地誘拐女人嗎?”
“是的,連一個也不放過。在路上只要看到稍微可愛的女孩,或是漂亮的婦人,一下子就把人抓走,一直拖到他家去,然後把她們關在房間裡。”
“沒有人反抗嗎?”
“聽說他個子非常大,因為以前是鬼,所以他很高,力大無比,而且剃著光頭,就算是男人也不敢伸出援手。”
“警察呢?”
“警察也不行,這個村子裡只有一間派出所。”
“怎麼這麼誇張!那犧牲的女人應該會懷孕吧?”
“嗯,聽說有女人生了他的孩子,他把人關在房間裡,任憑她怎麼哭喊,他都不理,每天每天不斷強暴那個女的,睦雄一定要他喜歡的女人懷孕才肯罷休。”
“真的?真令人難以相信,那孩子生下來後怎麼辦呢?”
“不知道。”
“那睦雄現在人在哪裡?”
“我也不知道,可能已經死了吧!”
“那個鬼呢?後來怎麼了?”
“不知道跑到哪裡去了,聽說他跑到那邊的深山裡,然後逃往荒坡嶺去了,一個人住在仙人山的洞穴中。”
這越聽越像日本的傳奇故事,我心想,在這神秘境界般的深山中,難怪會有這種恐怖怪譚。但里美卻說這是真實的事,真的嗎?
“這是真的嗎?”
“嗯,是真實的事,大家都知道。我們小時候只要一做壞事或是不聽話,大人就會說:‘把你送給山裡的鬼睦雄喔!’然後,小孩子都會嚇得哇哇大哭。真的很恐怖,大人只要一說小孩就會乖乖聽話。但睦雄的事是真的,連學校的老師也在談呢!”
“連老師也?”
“嗯。”
那這是真的羅。
“你說還有上報?”
“嗯。”
如果是真的話,改天我想找找舊報紙,看看當時的報導。
“在我們家的三樓,有那個鬼的畫像喔!”
“咦?是菱川幸子死在裡面的那個房間嗎?”
“是的。”
“就是掛在那個有暖爐的玻璃屋牆壁上的大油畫?”
“是的。”
“啊,原來是這樣。”我終於明白了。我還一直在想,那個油畫上的可怕男人到底是誰呢!現在我終於明白了。“那個……那個男人全身穿得黑不溜丟,看起來就很奇怪。”
“是的,因為他不是正常人,腿上好像裹著黑色的繃帶。”
“那是綁腿。”
“對,而且身上穿著立領的學生制服,還繫了條皮帶,然後再裹上腰帶,將刀插在腰上,頭上纏著頭巾,頭巾裡插著兩根手電筒,胸前掛著裝入腳踏車乾電池的燈……”
如果這是真的,我覺得他簡直就是賣藝的小丑,根本不是正常人,果然是個瘋子。
“他是不是精神異常?”
“應該是吧!”
“那樣的人居然任他待在村子裡,不送他去醫院?”
“我也不太清楚,但是,村民們都很怕睦雄,而且我們村子裡也沒有精神病的醫生。”
真是令人毛骨悚然的故事。和這種男的一起過日子,還不如在叢林裡和老虎一起生活呢!
“而且,因為睦雄是村子裡有錢有勢的人的兒子,所以誰也不敢開口。”
“居然就讓他這樣胡作非為,還殺了三十個村民呢!只因為他是人魔嗎?沒有其他的理由嗎?只因為他喜歡殺人嗎?”
“他手裡總是拿著獵槍到處走。”
“啊!”這時,我又得到了老天爺的啟示!獵槍?昭和十三年的事件也是用獵槍嗎?
“那把獵槍該不會是白朗寧公司製造的吧?”
“啊?沒錯。”
果然如此!昭和十三年是西元一九三八年,當時所用的獵槍和子彈,當然就是一九三〇年代生產的,不是嗎?我已經無法再繼續坐著,我站了起來,看著四周,絞盡腦汁地想。小野寺錐玉、菱川幸子和中丸晴美,全都是被一九三〇年代白朗寧公司所製造的子彈打死,現在里美所說的,不是都非常合乎邏輯嗎?
“那個人魔用來殺死很多村民的子彈,該不會就是達姆彈吧……”
“沒錯!聽說就是達姆彈,睦雄用達姆彈殺死了三十個村民呢!”
原來是這樣!我終於慢慢了解整個事件的背景了。
在幾十年前,讓村民由心底感到害怕的那個人魔,已經在龍臥亭甦醒過來了,而且,每個人都在說“因果,因果”,真的有那麼害怕嗎?里美的父親、法仙寺的住持還因此而昏倒。但如果真的是人魔在此出現的話,這些都是理聽當然的,我非常亢奮,幾乎到了忘我的境界。
“但是昭和十三年,是將近六十年前的往事了吧?如果那個人魔當時是二十歲,現在也已經八十歲了……就算他現在還活著,應該也沒什麼好驚訝的,因為他不是人呢!如果他當時是三十歲的話,現在也已經九十歲了。”
“雖然沒有一個人敢大聲說出口,但其實,他們都說是幽靈,是睦雄的幽靈接連殺死了住在龍臥亭裡的人。”
“喔,為什麼呢?”
“因為怎麼看,都不像是人做得出來的事吧。”里美說起自己家發生的悲劇,卻像是在說別人的事一樣。
“啊,說得也是,菱川小姐、中丸小姐被殺的方式的確很不尋常呢!如果是一般人的話,是無法那樣殺人的。”
“所以,我的爸爸媽媽每天都在禱告。”
“是啊!應該要這樣吧!”確實會令人想禱告呢!發生這種事,光憑人的力量是不夠的。
“但是,為什麼會發生在你家呢?那個叫做睦雄的恐怖人魔為什麼不去別的地方?他有什麼理由特別對你家有怨恨嗎?”這個時候,我看見里美身體似乎在發抖,但她的表情還是沒變,保持一貫開朗的口氣。
“聽說是有的,睦雄殺了三十個村民的那天夜裡,在那條路上一直跑,爬上山坡來到了我家。他爬得非常快,是我媽告訴我的,他的頭上插著兩根手電筒,看起來很像是兩個眼睛的怪物,我的曾祖母便說‘兩個眼睛的來了!’然後趕緊將木板窗關起來,睦雄開槍射擊,結果曾祖母中彈了……”
“中彈?”
“是,曾祖母第二天就過世了。”
“那是……”
“聽說睦雄最怨恨、最想殺的,其實是我曾祖父吉藏,但是在曾祖母關窗戶時,曾祖父早就逃到二樓去了,所以睦雄就到二樓的窗戶去射擊吉藏曾祖父,因為曾祖父倒下裝死,睦雄以為得逞了,就跑到山裡去了。”里美愈說愈起勁,不斷說出方言。
“睦雄這個魔鬼為什麼一定要殺死你的曾祖父呢?”
“聽說是很深的怨恨,為了要殺曾祖父,他特地跑到離村子有段距離的這裡來。”
“嗯,好像真的有深仇大恨呢!為什麼會這樣呢?”
“我的曾祖父吉藏爺爺和他的兒子,也就是我的祖父秀市爺爺,好像是擔任類似諮詢委員的職務,他們一直批評睦雄這個人的惡行,所以睦雄非常痛恨我的曾祖父和祖父。他是要來把他們殺掉的,但最後竟然沒有殺死就跑到深山裡去了。所以,當他知道在那一世並沒有殺死我的祖父和曾祖父時,他就更加怨恨了,這是我父母說的。”
“嗯……”雖然我不太瞭解里美所說的話,但對於這個屋子裡的人常常將“因果”一詞掛在嘴上,終於有點頭緒了。總之,好像是這個人魔般的瘋子,形成了因果的中心。
“這個村子裡的因果,好像都和這個叫做睦雄的壞蛋有關呢!”在我說話的同時,我心想,上游的那些孩子還真吵啊!我一邊聽著他們的吵鬧聲,一邊感覺他們的聲音越來越接近。
“對,這個睦雄是個很可怕的惡魔,所以受害的女人都會被大家嘲笑。”
這真是太可憐了,可見犧牲者不一定會獲得體諒。
“村子裡的人都那麼怕那個男人嗎?”
“是的,聽說睦雄來的話,大家就立刻作鳥獸散,逃之夭夭,女孩和女人們當場就哭了出來。”
“他真的很兇殘呢!太可怕了,就像怪獸一樣。”
“嗯,因為他只要看見漂亮的女人,就會侵犯她們。”里美用閒話家常的語氣,輕輕鬆鬆就將這些話說出口,令我相當吃驚。“女人都很害怕,所以不敢出門。但是,到了晚上,睦雄就會隨便闖進女人的家中,予以侵害。”
“太誇張了,她們的先生都不管嗎?”
“睦雄的力氣很大,而且他總是帶著槍在路上走,所以很恐怖。”
“但是,在晚上闖進自己的家中,還對自己的老婆做出那種不堪的事,做丈夫的能坐視不管嗎?他連這種犯法的行為都做得出來,做丈夫的應該要想想辦法吧!我從來沒聽過這種事。”
“所以啊!一個女人即使被睦雄汙辱過,也要拚命隱瞞,如果被發現了,就會嫁不出去,還會被大家疏遠呢!”
原來如此,村裡的人因為這個人魔的惡行,使得人與人之間的關係變得一塌糊塗。大家所謂的因果,沒想到居然是這樣。
“睦雄這個人到底是哪種人家出身的?……啊,等一下!”話未說完,我對著里美舉起手,叫她先暫時不要動也不要說話,因為我看見河面上有一個奇怪的東西。
5
有四、五個像是小學生的孩子,一邊大聲喧鬧,一邊朝我們這裡過來,有些人跑了起來,有些人則是快步走著。他們一起沿著河川前進,全都看著河水,一個也不例外,也有人不斷指著河川。
我也朝河面上看去,結果看見一個奇怪的東西順流而下,一開始我以為是木板,但仔細一看,發現那好像是將木材綁在一起做成的木筏,順著都是岩石的小河漂流而下。木筏不是大到可以坐人的程度,看起來最多隻有二、三十公分見方,但如果只是木筏,就沒有什麼好大驚小怪的,小孩們之所以喧鬧,我之所以震驚的原因是,在木筏上載著一個很大的物體。
那物體用報紙包著,大小和排球差不多。我心想,會不會是孩子們自己做的玩具呢?但怎麼看都不像,因為我一直聽到孩子們互相在問那是什麼東西。不會吧?我開始思考了。雖然一開始我想不管它的,但是我的第六感很難得發揮作用了,我跑到洗衣場,眼睛一直盯著木筏。難道在這種大白天,會出現和這個連續殺人事件有關的東西嗎?
“那是什麼?”里美說。
河水很湍急,那個載著不明物體的木筏不斷撞到岩石,越來越靠近我們,但在這樣的情形下,紙包卻一直在木筏上沒有掉落,真是不可思議。開始有孩子撿起路上的小石頭對著木筏丟,於是其他的孩子們也跟著這樣做,木筏一下子沐浴在碎石雨中,其中還有幾發射中了紙包,發出喀沙喀沙的聲音。即使如此,紙包還是沒有從木筏上掉下來,報紙開始破了,也已經溼了,於是我下定決心。
“不可以,不可以這樣,你們不要再丟石頭了!”我對孩子們這樣叫著,然後走到洗衣場的邊緣,先跳到河中離我最近的那個岩石,接著又再跳到另一個岩石。
木筏漂過同樣露出不可思議表情的平太身旁,然後朝我所在的岩石逼近。我蹲了下來,將手伸向木筏,但是好像構不到,所以我連忙趴過去。還是差了一點,木筏擦過我的指尖,就往下游漂走了。
這一瞬間,我覺得毛骨悚然,感到自己體內的血液倒流,因為我看見了恐怖的東西。我的壞預感是正確的,可能是石頭的關係,報紙有一部分破掉了,從破掉的縫隙中,我似乎看見了人的鼻子。
“里美,事情不好了!我們快去追木筏!可以先將平太放在這裡嗎?”我跳了起來。
“可以,沒問題,它不會跑掉的。”
“好,我們走吧!”我跳著岩石回到剛才的洗衣場,並催促站在那裡的里美。
我們開始追著木筏跑,孩子們也跟在我們後面跑。
我一邊沿著河川的路跑,一邊注意孩子們的腳,心想有沒有哪個孩子的穿著是可以直接下水的。我看到有穿著橡膠雨鞋的孩子,但是他的雨鞋高度太矮了,放眼望去,葦川的水深似乎都超過這個高度。接著,我看見里美的腳,她穿著一件膝上的荷葉邊短裙,腳上是一雙涼鞋,她這樣的穿著應該是可以下水的,但我無法叫一個高中生去抓住載了人頭的木筏。
“前方還有可以走到河邊的地方嗎?”我不是在問某個特定的人,而是在問我身旁的這些孩子。
“前面有!”其中一個孩子回答。
“好,那我們走吧!我們要比木筏先到。”於是我加快了速度,孩子們的速度也不輸我。“那裡,水好像很深,好像沒辦法走到水裡。”
“嗯,”小孩們開始思考。“河中央比較深,大概到這裡。”孩子們一邊跑,一邊費力地用手比著自己的大腿附近。
我嚇了一跳,這樣就慘了,我要是走到水裡,褲子一定會溼掉。
“那裡!”其中一個小孩用手指著,前方確實有個可以走到河邊的地方,但是,那裡不像剛才有石階。在草的隙縫中,有個像是土坡的地方,下面就是一個窄窄的河岸。
來到這一帶,我發現河中的岩石比較少了,所以水流也不再那麼湍急,似乎可以攔得到漂流物,但還是得先下水才行。河水流動得非常快,我轉頭看了看上游,那個恐怖的木筏還在很後面,但是我們領先的速度最多應該只有十秒左右吧!沒有時間讓我們猶豫不決了,只要一猶豫,就會錯過木筏。
“過了那邊以後,前面還有地方可以到河邊嗎?”
孩子們一邊跑一邊討論著,大家都無言的搖了搖頭。事情嚴重了,看來這次是最後的機會。
到達目的地,大家都覺得有點上氣不接下氣。那裡有高過人身的雜草,只要一蹲下來,就可以聞到幾乎令人窒息的青草味。
“里美,那雙涼鞋是不是可以借我?”我連忙捲起褲管說。
“您不可能的,這裡的水很深,我去!”里美說完之後便走進草叢,然後跳到河岸上,我根本沒時間阻止她,她就這樣穿著涼鞋慢慢走進水裡。
“里美你沒問題嗎?那個木筏上載的是……”說到一半我就閉口不說了,現在沒必要讓她感到害怕,事情都到這個地步,也只有拜託她了。
我也跟著跳到了河岸上,如果真的發生什麼事,也可以在一旁待命。河岸很窄,無法容納所有的小孩,那些小孩好像也知道,所以排成一列蹲在路邊的雜草之間。
水流湍急,水也很深,里美慢慢走進水裡,上游有部分河水非常洶湧,濺起的水花將她的裙子都弄溼了。在我注意到這點時,里美已經迅速地捲起了裙子,露出雪白的大腿,然後又用左手抓住裙子的前面,慢慢地往前走。她的樣子突然撩起了我的情慾,我的眼中映入瞭如畫一般的景象。
里美站在河中央,她在水中慢慢轉動,使身體朝上游的方向,水深已經超過她腿的一半了。木筏從上游快速漂來,好像要向里美宣戰似的。
“你不要盯著木筏看!”最後我還是忍不住大叫。但是不看木筏,又如何能抓得住呢?
我的心情非常亂,開始祈禱木筏上的東西不要傷害了里美,如果她像她爸爸一樣,昏倒在河中央的話,我已經有心理準備要立刻跳進河裡救她。
因為左手抓著裙子,所以她只剩下右手可以用,這也是我擔心的地方,但里美卻意外沉著,輕輕鬆鬆就抓到了木筏。她用右手抓著木筏,逆流而上,慢慢往我這裡走。
“很好,不要看木筏!”
“是的。”里美回答,然後又慢慢朝我們這邊走來,還好她的臉轉向另一邊。
在岸邊等待的我,毫不費力地就抓住了木筏的一端。這下終於放心了,我將木筏拖到岸邊,發現木筏還挺重的。
我蹲下來看里美,她溼透的腳就在我的眼前,小腿上的寒毛因為被水弄溼,全都貼在她雪白的腿上。里美順手就將裙子放下來,裙子貼著溼潤的雙腿,她再將裙子掀起來,不斷地扇著,好像想讓自己的腿趕快乾。
“你不會冷嗎?”我問。
里美以慣有的開朗語氣說:“冷是冷,但是很舒服!”
我想用雙手抓住木筏並抬起來,但木筏卻比我想像的大,應該有五、六十公分見方吧!在水面上看起來非常小,卻沉甸甸的,非常重。當木筏來到我的眼前時,我終於明白,為什麼紙包不會從木筏掉落下來,因為紙包是用風箏線綁在木筏上的,就好像是格列佛遊記一樣。
這時的我實在沒有心情將報紙弄破,確認裡面包的是什麼東西。而且,如果由不是專家的我來做這件事,也可能會破壞證據。但我也還沒下定決心要叫警察來,如果是有人惡作劇,將模特兒的頭放在木筏上的話,那我的臉豈不是丟大了?
我趴在河岸上,鼓起勇氣往報紙的裂開處窺視,實在是太可怕了!春天的陽光非常亮,即使是很細的縫隙,我也可以確實看到裡面物體的樣子,那果然是非常髒汙的人類鼻子。紙包散出些微臭氣,而且被報紙遮住的部分看起來是暗紅色的。絕對沒有錯,很明顯可以看出那不是一個沒有生命的東西,應該是人體的一部分,真是太悲慘了,我喃喃自語。
“石岡先生,那是……”這個聲音讓我回過神,抬頭一看,里美正俯視著趴在木筏旁邊的我。
“你還是不要看比較好,里美。”說完後,我站起身來。“我留在這裡,你趕快去叫警察來好嗎?還是說,你們當中有誰的家離這裡很近?如果有的話,請你的媽媽打電話給警察好嗎?”我對著站在河堤的孩子們說,里美的聲音打斷了我。
“不用了,這些孩子的家都離這裡很遠,我回家去打電話,你們……”一邊說著,里美便爬上了土坡,往孩子們走去。“能不能去洗衣場那邊,幫姊姊看著鴨子,不要讓它跑掉了,姊姊要去打電話給警察,馬上就回來。”
“好。”孩子們點著頭。
“石岡先生,那我走了。”
“好,要小心喔,但是也要快一點。”我又說出這種含混不清的話。
里美掀起裙子跑了起來,孩子們也一窩蜂地跟在後面,我在草的下方看著他們的腳步越跑越遠,這些孩子還真可靠呢!里美就好像是小學老師一樣。
只剩下我一個人了,我將載了人頭的木筏往河岸拉,使其靠在草叢之下,儘量不要讓別人從路上就可以看見,自己則坐在附近的岩石上。環顧四周,我發現這裡幾乎沒有人,是很閒適的田園景色,風吹過了寬廣的盆地,但是一點也不冷,舒服的陽光,照得我的臉頰和肩膀暖烘烘的。
我獨自和人頭在一起,但是我竟然不會覺得鬱悶,真是不可思議,不知道為什麼,我的心情好得不得了。我感覺到自己意志消沉的神經驀地再生,該好好思考的事情實在太多太多了,然而被風吹拂的我,最先思考的卻是自己的心情。
可能是因為里美活潑開朗的魅力,還有孩子們所散發出來的天真爛漫,才使我的心情大好吧!沒錯,就是這樣。也或許是因為,我已經好久沒有實際感受到鄉下的好,這可能是我這輩子第一次的體驗。如果能和他們在一起生活的話,我還真想在這裡多待一陣子。
但是,也因為發生了以上這些重大事件,才使我的自信慢慢回覆吧?這個可能性最大。這或許是我有生以來,第一次沒有和御手洗一起捲入重大案件的漩渦中。雖然發生令人惶恐的事時,往往是筆墨難以形容,但這次的騷動,雖然我的力量有限,我卻當場指揮若定,想辦法掌握整個事件。如果御手洗在這裡的話,可能會笑我動作慢,但是我才不管那麼多。我能自行掌控局面的這件事,讓我感到非常高興,這就是我心情愉快的原因。
然後,我開始想著腳邊的這個人頭。首先,這是誰的頭呢?因為現在失蹤的人有菱川幸子和中丸晴美,所以,我不知道這是哪個人的。如果警察來了,答案就可以揭曉,因為只要打開紙包就知道是誰的頭了。接下來,我思索著兇手的意圖。這種犯案手法太奇怪了,他將木筏組合好之後,再將人頭用線綁在木筏上,讓木筏順著河川漂流,真是瘋子的行為。兇手為什麼要這樣做呢?為什麼對這種事這麼熱中呢?
現在漂過來的人頭,就是兇手剛才才在上游放入河中的。是誰呢?到底是為了什麼?我不明白,我真的無法瞭解這種前所未聞的變態心理。我看了一下手錶,就好像是在計時。現在剛好是一點,是吃中飯的時間,大白天的,會不會有人目擊到兇手遺棄屍體的那一幕?還是說因為在鄉下,所以走到上游去就不會被人發現?
是昭和十三年那個確實存在過的人魔嗎?如果是那個像鬼一樣的怪物,就有可能做出這麼變態的事。我思考了一下,想著這個不是人的怪物。雖然我和人頭在一起,但我卻一點也不害怕,因為溫暖的陽光和清爽的風,使我不至於變得陰沉。
回想起在龍尾館的三樓,就是菱川幸子被殺的房間牆壁上,掛著的那張貝繁村傳說中的人魔畫像。那幅畫上的人魔眼睛,在黑夜中也會閃閃發光,應該是畫家將所有的憎恨、瘋狂,還有因果都濃縮在那雙眼睛中吧!莫非那幅畫是在畫睦雄連續殺死三十個貝繁村民的恐怖夜晚的傳說?人魔頭上的頭巾是染紅的,可能是被他殺死的人身上濺出來的血所染紅的。
但,這是真實的事嗎?我又開始在懷疑了。人在聽到槍聲和慘叫聲之後,應該都會逃走的,不可能老老實實待在那裡等著被殺。他居然可以這樣連續殺死三十個人?如果是真的,那他就是真正的惡魔、怪物了。但果真是這樣嗎?就常識來判斷應該是不可能的,還是說那個怪物越來越兇暴,村民全都很害怕而躲起來嗎?但是,家裡不上鎖的嗎?問題點還真多,我還是覺得這個比較像是日本民間傳奇之類的故事。關於這個傳奇事件,我還想再問個仔細,我想看看當時的報紙,里美只知道恐怖的傳聞,並不太知道正確的事情。
我思考著人魔的事,但不知道為什麼,我的腦海突然浮現出太宰治①,他和山崎富榮一起跳河自殺的玉川上水,我曾去過好幾次。我有一陣子很迷太宰治,所以對他自殺的消息很清楚。【譯註①:一九〇九—一九四八。小說家,出生於青森縣,本名為津島修治,最後跳入玉川上水自殺而死。代表作有《櫻桃》、《斜陽》和《人間失格》。】
那是在昭和二十三年(西元一九四八年)的六月十九日,大約是梅雨季節時,在距離他跳河的地點非常遠的地方,浮出了兩具屍體。玉川上水現在只是一條小河,但在當時水流可是非常湍急的,而且,那是條非常狹窄且剖面呈V字形的河流,根本沒有河岸,只有在小橋的下面,有一小段像是架子般的河岸。那兩個人的屍體就橫陳在那裡,那個河岸和我現在所在的地方很相似,寬窄也差不多。
聽說那兩具屍體浮上來的時候,因為河底的汙泥而變得烏漆麻黑。太宰治是名人,比較受到尊重,所以他的屍體便先被抬走,而全身沾滿汙泥的富榮屍體,就這樣被放在河岸上,連張蓆子都沒替他蓋上。聽到消息後趕來的富榮父親,便一個人站在河岸上,撐著傘站在小雨之中,就這樣默默地站了好長一段時間。奇怪的是,我腦中一直想起這件事情,我現在覺得自己就像當時富榮父親一樣。
車子的聲音越來越近,然後在我上方停了下來。
“石岡先生!”
我聽到有人在叫我,我一邊站起來,一邊往聲音的方向看去,發現是福井。他開著輕型汽車趕來,將車門砰的一聲關上,鈴木和田中也從另一邊的車門走下車,還有一輛輕型汽車從遠方接近中,看起來好像是制服警官。
“在哪裡?”福井劈頭就問。我便默默用手指了指草叢中那個東西,然後我便聽到福井、鈴木接連跳到河岸上的聲音。
另一輛輕型汽車也到了,緊緊挨著福井他們的車停了下來。在這輛車的後方,我看見那群孩子正往這邊跑來,中間就是抱著鴨子的里美,這樣看來,好像是被通報的人比通報的人先到達了。
6
我和抱著鴨子的里美來到葦川邊,接受岡山縣警察的偵訊。聽說,這個載著人頭的木筏是在葦川上游叫做橘暗渠的水塘中浮起來的,那也是浮起小野寺錐玉一部分屍體的地方。橘暗渠是為了枯水期確保農地灌溉用水而建的池子,只要河水開始減少,農人便會將這個池子與河川相接的水門關閉。
追著木筏的孩子們中,有一個人發現了浮在暗渠的奇怪物體,他本來以為這是順著河水往下游漂流的垃圾,不小心漂進橘暗渠,所以想把它趕回河裡,便用棒子又戳又壓的,還拿小石子丟它,要將它趕回河裡。但是,當那個木筏開始往河川漂的時候,他才覺得不對勁,便開始追,其他的小朋友也跟著一起追,所以就引起了騷動。
這麼說來,兇手遺棄屍體的時間,並不一定在我們發現前不久;因為橘暗渠是個很少人會去的地方,所以很可能是昨晚丟棄的。小野寺錐玉的情形也是一樣,兇手不見得一定是要讓這個屍體往下游漂流。
當時是因為我們剛好在下游,所以才會發現,如果我們不在的話,人頭很有可能這樣漂流到下游去,也或許就不見了。警察雖然沒有特別向我們道謝,但至少沒有對身為第一個發現者的我們產生慣有的懷疑,而說出像上次那種令人不悅的言語。對於這點,我已經心滿意足了,我的存在和行為,至少阻止了警察浪費太多時間在搜查工作上,我在心裡暗自思忖著。
木筏是將粗細差不多的松樹枝條用鋸子鋸成一樣的長短,再用電器用品的電線捆綁而成,並用釘子在下面釘上兩根細細的木板。其手工之粗糙,一看就知道不是專家做的,因為釘子釘得很醜,每一個釘子都沒有完全釘下去,釘到一半就釘歪了,也不將釘壞的釘子拔起來重釘,可能是嫌麻煩,所以就直接這樣釘進去。因為這種釘法的釘子到處都是,根本沒有釘到下面去,福井說或許是兇手沒有帶拔釘器。
木筏的表面釘了六根釘子,這些沒完全釘下去的釘子,就被當作風箏線捆綁人頭時所需的樁子。被報紙包裹住的頭,是以右耳在下的倒臥方式放在木筏上,再用線左右纏繞在報紙上予以固定。
監識人員有兩位,負責拍照的警官有一位,在他們準備好之前,我們不能碰木筏和報紙包裹,只能在一旁等待。等一切準備好之後,他們先拍了幾張照片,然後監識課的人員才小心謹慎地將風箏線和報紙包裹打開。報紙是十一月八日的Y報,因為被水弄溼了,所以作業起來更是困難,但他們還是小心翼翼地執行這項作業,不容許有半點失敗以免破壞了屍體的一部分。
他們讓孩子們和里美先回去,只特別通融我留在那裡參與這次的調查。或許是對我發現屍體所表示的一種謝意吧。至今我仍難以忘記,在春天的明亮陽光下,報紙中的東西露出來時的景象,在場的所有人所受到的衝擊,就連常常看到棄屍的警官們,在那一瞬間也發出了叫聲。
以下我所寫的事實,是令人最無法理解的事。在報紙被打開的那一瞬間,我心想,這次的事件或許很難對世人發表了。這個被報紙包裹的,是人頭,我是在抓住木筏的瞬間,從報紙的裂縫看到鼻子後才確定的,前面我已經敘述過了。還好當時我看到的是鼻子,因為,這個在大白天下出現的人頭,只剩下鼻子的部分保留人的形體了。在報紙中,只有暗紅色、血肉模糊的肉塊而已,也就是說,這個人頭只有鼻子,其他部位都不見了,皮膚也完全變色,還好是因為春天的微風,所以幾乎沒有聞到腐臭味。
這個奇怪的物體,之所以讓人無法相信是人頭的最大原因,是頭髮。因為死者的頭上連一根頭髮也沒有,並不是被拔掉或是剃掉,而是整塊頭皮被撕掉了。所以,頭頂的部分沒有皮膚,看起來就像是暗紅色的肉乾,還可以看得見一部分的頭蓋骨。
接著是臉,臉也完全變形了,理由在於眼睛。原本眼睛的部位只剩下兩個黑洞,眼球及覆蓋在上面的眼瞼皮膚都不見了,應該是用刀子或菜刀將整個眼球的部分挖掉。從這個黑洞裡,可以看見一部分眼窩的邊骨,刀子切下去的周圍皮膚已經變硬,一部分翹起來。臉頰的部分也隆起了,整張臉就像是作工很粗的黏土面具,從人頭的樣子看來,很難辨別出這是誰的頭。
但引人注意的是,在這兩個眼睛的上方,也就是乾燥的額頭部分,有一個很大的洞,應該就是槍傷了,所以,從這點可以判斷出這顆頭是菱川幸子的。頭上有三個大洞,就像是三眼怪物一樣,讓我們覺得很怪異。兩個耳朵也不見了,被割掉了,原本兩耳的地方只剩下凹凸不平的暗紅色肉。
另一個引人注意的地方是,在額頭的槍傷旁邊,用麥克筆寫著數字“7”,這和小野寺錐玉的情形相同。接著,警察勉強將僵硬的嘴唇扳開,檢查她的牙齒,發現這個屍體的牙齒很漂亮,並沒有像錐玉一樣被塗成黑色。還有一點很重要的是,包裹這個人頭的報紙上,也沒有像錐玉那樣畫上小鳥的圖案。
監識課人員好像也受到了嚴重的打擊,他們在監定屍體時,所看過的屍體腐爛程度更嚴重的,應該不在少數,但像這樣遭到人為破壞的例子還真少見。拍完幾張頭部的照片後,我看見所有搜查員都露出茫然的神情。從人頭支離破碎的情形來看,搜查人員碰到的第一個難題就是,要判定這個人頭的主人是誰?因為沒有眼睛,所以看起來已經不像是人了。
遺失的是菱川幸子和中丸晴美的屍首,從屍體的新舊和額頭中央的槍傷判斷,應該是菱川幸子沒錯。不過還是要先將這個人頭帶回去,和剛才在法仙寺雞舍發現的那具無頭女屍核對,等檢查結果出爐才能下結論。如果這真的是菱川幸子的頭,那麼我在三月三十日抵達這裡的那個深夜,隔著玻璃窗看到的留著烏黑秀髮、穿著和服的美女,現在又奇妙地與她再次見面了。
不只是這個頭,如果在雞舍的屍體也是幸子的話,那個瘋狂的兇手應該是先將屍體的頭切下來,身體的部分就如同我前面所說的,將和服脫下來,做了某些惡劣的行為後,然後再丟棄在法仙寺的雞舍中;至於頭部,則特地做了一個木筏,再用風箏線固定住,使其漂浮在橘暗渠,還真有傻勁呢!到底是誰,為了什麼原因,要這麼大費周章呢?
而且,將頭顱的頭髮連同頭皮整個剝下來,再用刀子將兩顆眼睛挖掉,然後在額頭上寫下一個“7”,再用報紙包起來,放在木筏上丟棄,這麼費盡心血丟棄屍體,真是前所未聞。一想到這點,搜查員們就不得不生氣,因為實在不瞭解兇手為何要做這麼過分的事,如果只是挖掉眼珠的話,還可以推測出兇手的動機是為了不讓人知道這顆頭顱的主人。
只是,這件事真的很奇怪,如果是明治時期(西元一八六八年—西元一九一一年),可能就無法判斷出這是誰的頭,但現在只要找法醫勘驗,像這種故意想湮滅死者身分而在臉上動手腳的做法,最多隻要一天的工夫就可以判斷出來了。經由監識就可以確定死者的身分,更何況,這顆頭上有那麼大的洞,應該是槍傷,所以更可以確定這是菱川幸子的頭。兇手這樣做的意義,應該不是為了隱藏死者的身分。這種令人費解的損毀屍體做法,應該是有什麼其他的理由。但這個理由到底是什麼?大家都摸不著頭緒。搜查員沒有一個人能想到和這個事件類似的案例。
木筏和人頭被放到監識課人員的輕型汽車上,現場的搜查好像已經告一段落了,所以我也要回龍臥亭去。剛才里美說,龍臥亭已經準備好了午餐,可能是因為這裡的環境讓人覺得太舒服了,雖然剛剛才看過那種恐怖的東西,但我還是感到肚子有點餓,我也很佩服自己的膽子變大了。
和福井分開時,我順便問了佳世的情形。他說:“已經放她回去了,她應該去找你了吧!”如果是這樣就太好了。
我向他道謝後,便邁開腳步,這時,又聽到有人在叫我:“石岡先生。”我一看是田中,他沒有上車,而是往我這裡跑來。
“有什麼事嗎?”我等他跑到我的身邊之後便問。田中站在我的旁邊,不斷往後看他的上司。
“現在我沒辦法在這裡和你說很久。”他很快地說:“但是,如果要拜託御手洗先生的話,就必須提供許多齊全的相關資料吧?至少要有主要的部分。”
“那是當然的。”
“事實上,是有關於雞舍屍體的事,有一點令人驚訝之處。”
“啊?是什麼?”我追問。
“現在我不能說,我再打電話給你,就這樣羅。”說完後,他便跑回上司那裡。我站在原地,目送他們離去。
田中擠進了輕型汽車後,車子便發動了,我才又邁開腳步。他的意思是說,雞舍的屍體比這個頭被破壞得更嚴重嗎?
回到龍臥亭後,因為里美說午餐已經準備好了,所以我就走到大廳去,進到大廳裡時,阿通母女和松婆婆正在玩積木。我一出現,松婆婆便立刻站起來,和裡面的人說,然後馬上就有人端出我的午餐來,但是我沒看見里美。
當我一個人吃著午餐時,我看見犬坊育子的身影出現在門簾下,她叫著:“石岡先生。”我連忙答是。她便對我說:“有您的電話。”我心想,應該是田中打來的,就連忙跑過去。電話是放在裡面房間的衣櫥上,下面鋪了一張白色的蕾絲墊子,在房間靠牆的地方有一張琴。
“我是石岡。”我拿起電話後說。
“石岡先生。”沒想到居然是個女的,這一瞬間,我想該不會是里美吧?
“我是二宮。”對方說。原來是佳世啊!
“二宮小姐,剛才我問過福井先生了,他說已經放你回來了,你現在人在哪裡?”
“我現在在貝繁車站前面。”
“啊?貝繁車站?為什麼你要去那裡?”
“是警局裡的人送我來的。”
“送你去車站?”
“是的,他說他們可以放了我,但交換條件是要我回東京,而且不準再接近龍臥亭一步。”
我一時之間不知道該如何回答,這真是出乎我意料的發展。
“但是……你的行李不是還在這裡嗎?”
“他們已經叫人把我的行李全都拿來給我了。”
“啊?那你現在已經拿到行李了嗎?”
“是的,我拿到了。”
“這樣一來……”
“石岡先生……”佳世發出了像是哀求般的聲音。
“什麼事?”
“你要不要和我一起回東京?”
“不……”
“請和我一起回去,如果石岡先生要回去的話,我就在這裡等你,這附近有咖啡廳。”。不、不……”我變得結結巴巴。“可、可是……我們都已經牽扯進來了。”
“拜託你,請和我一起回去。我很害怕,警察也對我說了重話,我現在想要早一點回東京。”
“那你就先回去吧……”
“你不是也跟我說過你想回東京嗎?”
“是嗎?”
“是的。我感到很抱歉,帶你來這種地方……”
“不會啊!這裡是個好地方……”
“如果和你在一起的話,我就可以回去了。”
我笑了一下,“為什麼要和我一起?你一個人也可以回去吧?”
佳世在電話那頭嘆了口氣,“石岡先生,你想要留在這裡嗎?”
“嗯,因為這個案子非同小可,我想看到最後的結果,我要蒐集資料,想寫成書……”
佳世沉默了片刻,我覺得她好像在哭,心想,是不是警察對她太過分了?過了一會兒,她好像還想再講話,我不知道她還要說什麼,結果她只說:“我知道了。”便喀嚓一聲掛斷電話。
很明顯的,她是生氣了,但我完全不明白原因。
總之,二宮佳世就這樣從“龍臥亭事件”中退場了。