44、角色的預設
下午蘇主任帶兩個人來招待所說：“彙報一下工作？”江主任不做聲，徐徐地坐下來，緩緩地環視著幾個人，悠悠地點著頭，慢慢地拿出筆記本，哼哼幾聲說：“大家談談。”又對我說：“小池你記錄。”蘇主任把基本情況介紹了，然後說：“這兩年我們這裡漲了大水，湖水漫過了大堤，把釘螺帶過來了，這樣發病率就提高了，基本上是慢血，一時半會不要緊，可長期降不下來，也是問題！要降下來，還要是靠省裡的支持。”江主任笑了說：“每次說到工作就少不了討價還價，血防藥物專營，有的省已經開放了，我們給你們頂住了，這就是最大的支持。錢每年也按時到位。在這樣這條件下發病率還有所提高，那你們的工作是怎麼開展的？”蘇主任不做聲，望我一眼。江主任說：“小池等會再作記錄。”我就停了筆。蘇主任說：“發病率確實提高了，我們沒作普查，但我們有感覺，這不是我們的工作沒到位，我帶了他們幾個長期在鄉下跑。”他頭轉向旁邊的兩個人，那兩個人馬上應和說：“蘇主任天天在下面，他老婆都有意見了。”蘇主任說：“發病率的上升的確有不可抗拒因素，洪水也不是我們幾個人能夠擋得住的。”江主任說：“過多的強調客觀因素，不太合適吧。”蘇主任說：“那廳裡的意思？”江主任說：“基本照舊?這已經考慮了漲大水的因素了，不然指標還應該降下來，否則那些經費都幹什麼去了?”蘇主任說：“發病率確實提高了，原來的指標，我們按廳裡的精神，已經壓了好幾年了，衛局長的意思，今年還是要實事求是，內部掌握一個數據，爭取省裡更大的支持。”江主任說：“什麼叫內部掌握?那不是公開弄虛作假嗎，那還了得!”我說：“你們估計現在的發病率？”蘇主任說：“百分之六左右。”我嚇了一跳，這不比上次統計高了近一倍嗎？江主任馬上變了臉色說：“你們作了詳細調查沒有，說出這麼個數據出來，那就是引爆了一顆原子彈，不說省裡，部裡都要驚動，老蘇你說話要負責，不能老想著經費，就信口開河。這麼嚴肅的事，不是開玩笑的。廳裡每年追加經費，發病率倒上升了。你想想你們的工作吧。”蘇主任搓著雙手說：“工作沒做好，沒做好，主要是去年漲了水，在沿湖一帶滯留了一個多月才退，釘螺都過來了。”江主任說：“如果你剛才說的數據是真的，我想廳裡馬上會引起高度重視，恐怕審計處也會要來人，看看你們的經費是怎麼開支的。”我覺得好笑，怎麼開支的，兩條高級煙還在江主任你提包裡吧，居然也可以如此義正嚴辭地說話。什麼叫演戲?具有表演的才能，很重要，很重要啊。蘇主任慌了說：“我倒是沒作普查，可能是誇大了，誇大了。”江主任說：“以前沒有吡喹胴發病率還控制在百分之四以下，現在用吡喹胴了，藥便宜了，藥效提高了，發病率還上升了？”蘇主任說：“依廳裡的意思，照舊，照舊。其實衛局長的意思也跟廳裡一樣。只是照舊了，經費還是要跟上才好。”江主任說：“完成了調查再討論這個問題。”最後確定抽樣調查的地點，蘇主任建議定在沿湖的長港鄉，江主任說：“還是豐澤鄉吧。”豐澤鄉再過去就是丘陵地帶了，我忍不住說：“豐澤鄉快到山邊邊上了。”江主任望我一眼，說：“長港鄉發病率肯定高些，也沒有代表性，豐澤鄉的代表性也不充分。”江主任的意思定在兩鄉之間的五華鄉。蘇主任說：“五華鄉離湖有那麼一段距離，洪水從來沒上來過。”求援似地望著我。我說：“江主任說的有道理，不過……”江主任也不望我，眼皮眨了幾下，我不再說話。江主任說：“如果情況變化很大，廳裡驚動了，會來人的，說不定部裡也會來人。”蘇主任就不再說什麼，接下來又把工作程序商量了。離開的時候蘇主任說：“說實話縣裡跟衛局長打過招呼了，儘量要把這次的點定在沿湖的幾個鄉，調查血吸蟲嘛。”江主任說：“你們的意思我也懂了。經費問題，全省統一安排，能傾斜我們儘量傾斜。”蘇主任說：“廳裡的意思我向衛局長彙報，縣裡還可能會出面向廳裡彙報一下。”江主任目無表情冷淡地說：“那是不是我們在這裡白白地等幾天再開始工作？如果不能按時完成，首先我有不是，其它人吧，也不能說沒有一點責任。”蘇主任連連點頭說：“好說，好說。”就去了。
江主任對著蘇主任的背影聳一聳鼻子說：“一個小小的股長，放到廳裡去辦公桌都不一定有他一張，我客氣叫他一聲主任，他還要跟我討價還價。”我聽了很不是滋味，我連個股長都不是呢。看江主任的臉色他並沒意識到這一點。這些人，有時極為敏感，有時又極為遲鈍，要看面對的是誰，他們的某些感覺器官，只是在某些場合比如大人物在的場合，才會打開。我沒有應和他的話，他也沒察覺什麼，又說：“小池你是廳裡的人，要站在廳裡的立場上說話。”我說：“這幾年洪水多，發病率提高了可能是真的。數字報上去可能會把上面嚇一跳，領導的面子上不好看，不報上去吃虧的是那些老百姓。”他只是個科長，在廳裡也不直接管我，我說話也沒太多顧忌。他忿忿地說：“我當了省血防辦主任，說起來是一粒綠豆官，想做點好事的心情還是有的吧，心還不那麼黑吧。可誰叫我在廳裡坐了這張椅子。把椅子一抽，砰地就摔倒了，讓你摔一跤那理由一定是很充分的，苦是訴不出來的。只是摔一跤就別想再爬起來了。我四十歲的人了還敢摔那麼一跤？四十歲再被小科長處長指東劃西，我臉往哪裡放，還活個屁！不說別的，老婆那裡就沒法交待。”我說：“說起來你也沒有選擇，我也沒有選擇，蘇主任他也沒選擇，每個人扮演什麼角色，早就被預設好了。”他連聲說：“那不是，那可不是！大為你沒活到四十歲，活到四十歲你就知道了，回過頭看，你二十年前剛進那張大門的時候就被預設好了，還想按自己的心思去做點什麼？”又說：“那也是沒辦法的事。一個人到了四十歲，屁股下面沒張椅子，把頭夾在胯裡做人，那滋味你去品味品味吧。”江主任到電信局給廳裡打電話去了，我靠在床上想，果然每個人還有沒進入角色之前就被一種神秘力量預設好了，不論這個人是什麼樣子，他入了圍以後都只能是被預設的樣子。他只能在既定的舞臺上按既定的程式表演。他不能對抗，因為他對抗的並不是哪一個人。不論是誰，都必須按照預設的程序進入既定的軌道，神秘的力量從來就不怕誰聰明誰倔犟，孫悟空還不聰明不倔犟嗎？他跳出如來佛的手心沒有？於是每個人都依據著適生的原則，服從了這樣一種預設，誰也別吹自己是什麼特殊人物，除非他真的活夠了。
不知道廳裡和縣裡是怎麼談的，但抽查點還是定在了五華鄉。我在招待所等了兩天，江主任不時地去打電話，定下來以後就下鄉了。我們一行五人，每天主要就是作糞檢，又請了幾個老鄉在劃定的範圍內找釘螺，測評釘螺的密度。我心裡很不好受，這裡的村民實在是太窮了。吡喹胴不算貴，可很多病人就是買不起。這種藥對肝臟有損害，可幾乎沒有服藥者按規定同時服用護肝的肝泰樂。我對他們說：“省錢不能省藥錢，不服肝泰樂，那是拿命賭啊。”一個老頭說：“池醫師，你是國家的人，你知道我們的苦？我們吧殺蟲的藥是沒辦法才買的，還吃得起護肝的藥？我慢血都好幾年了，好了又發作了，我不是家在這裡，我就流浪去了。”旁邊一箇中年人說：“從前都是政府給治，這幾年要自己掏錢了。血吸蟲又不是我們養的，是湖裡上來的，這個湖是政府的。”老頭說：“政府又沒叫你得病，病是你自己得的。”我說：“你們寫信到上面反映反映，寫到北京。”他們紛紛說：“不會寫，寫了也沒有用。”中年人說：“你是政府，跟你說是一樣的。”看著那些患者四肢發軟，頭昏無力，又吃不下飯，我也只能嘆一口氣。
調查了一個星期，江主任家裡來電話，說他女兒病了，就匆匆回去了。他一走蘇主任說：“想不想跟我到長港鄉去看看？”就跟他去了。長港鄉被蘆葦蕩包圍著，現在是枯水季節，蘆葦也已經收了，地裡釘螺隨處可見，我走著腳跟都發軟。碰見一個大肚子病人，帶著他十三四歲的女兒從湖裡回來。我說：“你恐怕有血吸蟲病，應該去檢查一下。”他苦笑說：“還檢查什麼，都十多年了。她也有，我也沒辦法，哪裡有那麼多錢看病？縣裡幾年發一次藥，不管用的。”又說：“我們村裡像我這樣的有十來個，他們都出去打工了。老百姓就是條牛命，大肚子就不幹活，誰給飯吃？嘿！”說著去了。蘇主任說：“這樣的人不少，省裡要考慮實際情況，多撥點錢才好。”我說：“多撥多少也沒有多少落到他們身上。”他說：“是倒也是，總有這樣那樣非用錢不可的事。你回去跟廳裡反映一下，你都看到了。”我說：“有人喝茅臺我也看到了。”蘇主任嘆口氣，把頭垂下去搖一搖。我說：“你們寫封信給上面彙報一下。”他說：“你就是上面，跟你彙報了。”我說：“還有北京。”他又嘆口氣，垂下頭搖一搖說：“那我就犯錯誤了，犯了錯誤我以後怎麼辦？現在是數字出官，官出數字，數字就是他們的命。上面的人往下看，看人也看不清，就看數字。你要改他的數字，就是要他的命。你要他的命不一定要得了，他要你的命那是吹口氣的事情，不整你把你晾著總可以吧。”我說：“所以人人都懂得明哲保身。”他不願在這裡過夜，連夜搭車回去了。幾天後江主任回來了，我把去長港鄉的情況對他說了，他說：“那裡我去過，傍著大湖，年年漲大水，能好嗎？人靠蘆葦蕩吃飯，也被蘆葦蕩害了。”我建議在那裡設一個觀察點，他說：“看廳裡的意思。”廳裡的意思我知道，他也知道，就是沒有意思。
在華源縣呆了十多天，搞完了調查，結論是發病率為百分之三點六二。但是據我的估計，蘇主任說的百分之六是一個比較可靠的數字。我說：“如果是要這個數字，其實我們不下來也可以，辛苦了這麼久，又花這麼多錢。”江主任說：“部里布置的工作總要完成的。”我說：“這裡老百姓太窮了。”他說：“天下這麼多事，紛紛多如牛毛，上帝也只能管一條腿，何況我們也不是上帝。我們搞調查就是搞調查。”他這麼一說，我安心了點，說：“有辦法的人就是有辦法，辦法送到他跟前來，沒辦法就是沒辦法，碰得頭碰血流還是沒辦法。”離開的那天衛局長又設宴為我們送行，我吃了一碗飯，推說頭疼，就回招待所了。我把那兩條煙交給服務員，說自己不抽菸的，浪費了，請她轉交蘇主任。我所能做的，就是這麼一點點。這是我對世界的所有意義，也是我的角色被預設好了之後，上帝留給我的全部的選擇空間。這就是我。我認識到了自己的渺小和無能為力，我感到了恐懼。