又走了十幾里路，杆子在一個村莊盤下。這是一個貧窮的小村莊，住戶很零散，因此蹚將們不得不三五個一起，散開來尋找休息和打尖的地方。不知誰冒①了一句，說管家的已經吩咐過，今晚就盤在這兒好好地休息一夜，同時等一等大隊的音信，即使是軍隊趕來，也只好抵住拚了。陶菊生跟著王成山、薛強娃，還有那個會說書的甩手子，走到村莊的頂邊沿，叫開了一家柴門。他們實在太餓，太冷，也太困了，一走進低矮的牛屋去，便催著主人籠火②，趕快安排瓤子，隨後又吩咐主人取出來兩條被子。菊生和王成山坐在火邊的麥秸窩中，將被子搭在腿上，背靠著牆壁休息。強娃和甩手子老張蹲在火邊，一面抽菸，一面翻開衣襟尋找蝨子。他們都沒有突圍的經驗，所以也沒有多注意外面有什麼動靜，只是相信今晚上不再走了。
①“冒”，隨便胡說。
②“籠火”，即點起一堆火，“籠”字是動詞。
外面起初還有腳步聲，叫門聲，犬吠聲，後來慢慢地靜下來了。當他們填飽瓤子，準備睡覺的時候，村子裡越發靜得像冰井一樣，有點出奇。為著小心起見，王成山派老張出去瞧瞧。老張出去了一會兒，匆匆地跑回來，上氣不接下氣地小聲報告說：“糟糕呀，咱們的人早就起了！”菊生和王成山們六隻眼睛吃驚地望著老張，打個愣怔，隨即從麥秸窩中跳出來，同甩手子慌慌張張地跑出院子，跑進了村子裡邊。他們站在大路上，想看看地上的馬蹄印兒，連擦了幾根火柴都被風吹熄了。王成山發現兩個人影子在幾丈遠的門口立著，他很客氣地向他們打聽：
“老鄉，俺們的杆子往哪兒拉走了？”
“不知道。”一個聲音冷淡地回答說。
“是才拉走呢還是拉走有一會兒了？”強娃問。
“不知道。”還是同一個聲音說，隨即兩個影子都隱進門裡了。
強娃有點生氣，預備向門口走去，但被王成山擋住了。
“這兒是硬地，”王成山咕噥說，“他們看咱們人手少，不怕咱們。”
“他再不說實話，我就給他鑽一個眼兒！”
王成山說：“他們不說實話拉倒，這是硬地，軍隊又不知道在近處啥子地方，弄不好他們會收拾咱們。”
“那咱們怎麼辦呢？”菊生望著成山問，同時提防著紅槍會從黑影中撲上身來。
“沉住氣，”王成山對大家說，“先離開這個村子！”
連二趕三地逃出村子，他們又站住商量一下，決定向茨園拉去。一直腳步不停地摸①到天明，四個人平安地到了茨園，在七少的宅子裡疊②了起來。
①走黑路叫做“摸”。
②土匪藏起來叫做“窩”，又叫做“疊”，好像衣服疊起來放在什麼地方。
痛痛地悶睡一覺，到挨黑時候，老張走了。菊生沒有敢打聽他要到什麼地方去，只是留戀不捨地緊拉著他的手，怯怯地打量著大家的臉上神情。老張拍一拍菊生的頭頂，悽然地笑著說：
“菊生，我想報仇沒有報得成，要去幹我的舊營生啦。現在咱們要分手了。”
“到什麼地方去說書呀？”
“到遠遠的地方去，沒有準兒。只要咱喉嚨不壞，帶一個墜子①，哪兒的飯不好吃啊？”
①流行在河南的一種樂器，形狀類似小三絃。
“永遠不再回家鄉來麼？”
“到處黃土好埋人，”老張帶著悲憤地感情說，“回到家鄉來有啥子意思？”
望著老張的背影向前院走去，大家的心坎中熱辣辣的。這一夜，成山和強娃都非常煩悶，憂愁得睡不著覺。菊生在半夜醒來，聽見王成山在床上翻身，在深深吁氣，強娃在慢慢地抽著菸袋。又過了不知多久，菊生二次醒來時，聽見成山和強娃在咕咕噥噥地悄聲談話，但聽得不很分明。靜默了很長時候，菊生以為他們快要睡著了，忽然強娃將姻袋鍋向床腿上磕兩下，閒問說：
“成山呀，要是你自己有支槍，你如今作啥子打算？”
王成山嘆口氣說：“我啥子打算也沒有！我如今只想能有幾畝地，安安生生地自做自吃。強娃，靠槍桿吃飯不是咱的本心啊！”
強娃哼一下鼻子說：“你倒想的怪舒服！咱們窮人家從哪兒會有田地？有田地誰還做賊！”
“所以世界永遠不會真太平，太平不久還要大亂。窮人要不想翻翻身，弄碗飯吃，誰肯提著頭去造反呀？！”
“那就是啦。”強娃回答說，於是他們的談話又停止了。
菊生被王成山的幾句話所感動，心思很亂，而且感到莫名其妙地難過。他想起來去年讀過的一篇小說，寫的是一個瘋子：那瘋子翻開了中國歷史，看見書上寫的盡都是“吃人”，“吃人”。那時候他對這篇小說的寓意還完全不懂，如今彷彿悟解了一點兒。不過他不知為什麼恰在這時候想起來這篇小說，隨即他彷彿也懂得了全部歷史，歷史上只是滿寫著一個“殺”字。這個字是用血寫的，用眼淚寫的。人們天天在互相殺戮，沒有休止，無數的弱者冤枉地做了犧牲！他又想起來關於白狼、黃巢和李闖王的那些傳說，思想越發陷於紊亂。過了一會兒，他的思想似乎又整理出一個頭緒，覺得白狼、黃巢和李闖王並沒有什麼奇怪，李水沫也就是這類人物，不過還沒有混成罷了。白狼、黃巢、李闖王和李水沫，都是弱者裡邊的強者。要是沒有這類有本事的人物出世，弱者就沒有人出來領頭，也不會結合成很大的反抗力量。不過自從打過紅槍會以後，他對李水沫就不再十分敬佩了。他覺得李水沫只是一個綠林中的野心家，具有做綠林領袖的特殊才能，混成功也不過像馬文德那樣的人物罷了，口頭上說要“打富濟貧，替天行道”，實際上對窮人是沒有多大幫助的。白狼、黃巢、李闖王和李水沫的問題還沒有在心中放下，他忽然又想起來一位國文老師說過的那個消息，於是他從枕頭上抬起頭來，對王成山和強娃說：
“俄國的革命黨把地都分給窮人，現在俄國已經沒有窮人了。”
“俄國在哪一省？”王成山趕緊問。
“俄國是一個國呀，比咱們中國的地面還大。”
“他們把誰的地分給窮人？”強娃也好奇地問。
“他們把所有地主的地都分了。”
“嗨，官能夠答應嗎？”強娃又說：“他們不怕坐監麼？”
“他們是革命黨，革命黨啥子都不怕。”
“做官的為啥子不管呀？”強掛老不肯放鬆地問。
“官都給他們殺光啦。”
菊生對於俄國革命知道的十分有限，沒有更多的話可以解釋。停了片刻，王成山抬起頭問：
“咱們中國也有那樣的革命黨麼？”
菊生想了一下說：“聽說在廣東也有革命黨。”
“嗨，離咱們這兒還遠著哩！”王成山失望地說。“強娃，要是有人來咱們這兒把地分給窮人種，你說有人隨他麼？”
“包圓兒①窮人們都願意隨他，”強娃毫不遲疑地回答說。“成山哥，要是有革命黨給你地你要不要呀？”
①“包圓兒”就是“當然的”，“沒有問題的”。
王成山笑了一下，嘆口氣說：“可惜沒有人來咱們這兒點這一把火！”
菊生對廣東的情形知道得更其少，甚至不曉得廣東的革命黨同俄國的革命黨是否一樣。不過好像為了安慰王成山，他回答說：
“你別急呀，時候沒到呢。”
他們放下了這問題，隨便地閒談著。因為大家都睡不著覺，只好用閒話打發長夜。但這夜真是長啊，好像永沒有盡頭的時候！——