七
(一)幽靈
服侍病人到深夜的志村,已經很累了,他從病房的窗戶望著越下越厚的積雪,想起老博士死前喊的那句話:“孫子,是孫子啊!”不由得恐懼得身子發抖。他覺得岳父的幽靈此刻還在雪上說:“把個來路不明的孩子謊稱我的孫子,我快死了還要逼我抱一抱他,你這個惡魔!”此時,病床上的美智子又說譫語了:“把進一殺了!把阿春的孩子殺了!”
(二)誰死了?
志村想把美智子的嘴捂上而從窗前抽身回來一看,只見她那足以讓人誤以為頭髮稀薄的精瘦精瘦的前額放著水囊,昏昏沉沉地睡著了。志村想也許用不著動手,進一就必定死了。但是,美智子也許沒救了。她美智子肚裡的胎兒也許見不到這個人世的光明。三個生命之中要失掉哪個?是誰先死?果然,第二天早晨查病房的醫生悄悄地把他叫到病房外面,嚴肅認真地和他小聲地說了話。
(三)父親
“您太太嘛,那就要看今後的保養和治療的情況如何啦,只是從府上直接到小兒科人院的您那孩子可不大好,主治醫師叫我提請您注意。”一聽這話志村臉色大變。他就是美智子的丈夫同時也是進一父親。他想,“我的兒子快死啦!他是個有爹不像個爹有媽不像個媽的不幸的孩子!”因此他下了決心:“必須把他媽找來。阿春!阿春!得找阿春哪!找阿春之前進一可不能死啊!”
(四)刑事警察
志村靠著兩年前來過一次的模糊記憶,踏著沒腳背的積雪,尋找貧民窟的阿春的孃家。找到那門口一敲門,就聽裡面“是誰!”一聲尖叫,聽到的是幾個男人從後門跑出來的聲音。此時出現在門廳的男人問:“是誰?到底什麼事?!”“府上有位名叫阿春的小姐在家嗎?”“小姐?哼!小姐啦,少爺啦,那類牲畜這一帶沒有!你這傢伙是刑警吧?你是說她幹了高買犯事了吧?”
(五)鞭子
“阿春哪,她根本不是什麼小姐,可是被騙到了一個少爺那裡去了。是個玩女人的大學生那裡。最近生了個沒爹的孩子,不過她始終不願意賣淫。你找警察有事的話,順便跟警察說說,把那個玩女人的傢伙綁走吧!”志村在這裡又捱了這種鞭子。對於好像是阿春父親的這位男人,他恭恭敬敬反覆地問了她的住處。“真討厭。問那個玩女人的傢伙去嘛。一大清早就到這裡來嚇人。”他們當時大概正賭錢呢。這時,志村看到外面走過去一位姑娘。
(六)阿春
“阿春?哦,當然知道。不過,她的住處可不能說。讓她父親知道她的住處那可不得了。你說她的孩子快死啦?這麼辦吧,我給她掛電話讓她馬上去醫院。”她鄰近的姑娘這樣說了,志村飛也似地跑回醫院。進一正在生死之間徘徊,這個孩子太痛苦了。這時一輛汽車開到醫院,是阿春到了。她瞪著出來迎她的志村說:“我不認識你是哪一位。我的兒子在哪兒?”
(七)瘋狂
阿春跑進她兒子的病房。她不停地說:“進一,你可不能死啊。進一!媽媽來啦。進一,媽媽錯了,原諒我!進一!你不能死呀,你萬萬不能死。進一!他們不是為了治你的病送你進醫院的,是希望你死呀。進一!我跟別人可不一樣,全世界的人死了我也不管,只要你一個人活下去就行。醫生死了也不要緊,只要你得救就行。進一!你爸爸像個呆子一樣站在這兒呢。我是媽媽呀,進一!”
(八)母親的奇蹟
志村從阿春的瘋狂中受到強烈的衝擊而不禁呆然。“我是媽媽,進一!沒辦法讓自己的孩子活過來的媽媽,應該死了。神哪!進一!啊!你的臉色是這麼好起來了。你的眼睛炯炯有神啦!好!從死神那裡奪回來力量,快把媽的手指頭攥住。啊,你終於得救了!”志村看到了母親的奇蹟。“阿春!你讓進一活過來啦。請原諒我。”“不,要想得到原諒,那就把你太太扔掉,把你還給我!”
(九)重逢
“你說什麼?”“我說,把你太太扔掉,把你還給我,就像我救活了進一那樣,求你把我救活!”志村再次看看阿春。看她滿不在乎坐出租汽車,以及那身服飾打扮,有些吃驚。他問她現在在哪裡,做什麼。“你如果不要你那位太太,像以前那樣愛我,我就一五一十全告訴你。不然……”這時有人敲病房的門。醫生把志村叫了出去。“您太太的進展狀況不理想,這件事想和您商量的是……”
(十)犧牲
醫生對志村說,要想保住美智子的命,那就必須犧牲胎兒。像現在這樣的病狀再持續下去以等待孩子出生日期的到來,那會害死已經極其衰弱的母親。難道能夠犧牲美智子保胎兒麼?當然,這種場合是不難選擇的。不過,即使犧牲胎兒,如果美智子也沒有保住又該如何?情敵阿春不是居然讓進一活過來了麼?
“美智子她怎麼說的?”志村神態悲悽地回答醫生。
(十一)夢和現實
志村一打開病房的門,就看到美智子突然睜大了眼睛,張著的手在空中亂抓,邊掙扎邊喊叫:“啊!阿春來啦!阿春抱著她的孩子報仇來啦!把那孩子殺掉!”志村大吃一驚。他不停地搖晃她,邊搖邊呼叫:“美智子!美智子!”美智子回到現實中來之後不住地流淚。“進一不要緊吧。如果不精心照管孩子,我就更對不住阿春了。我死了以後,阿春作了你的老婆,她也會好好地照養我的孩子吧?”
(十二)躊躇
“說些什麼呀“你一定會好起來。不好我可不答應。呶,安安靜靜地。說話就要和孩子兩個人一起回家啦。”志村不得不這麼說。“是麼?可是我總覺得我這病好不了呢。說不定就和孩子一起死了。如果是我一個人的孩子,一起死了也許倒是幸福的,可是那樣就對不起你啦。我想見見阿春哪。孩子的事想求求她幫個忙!”
“我可沒有考慮過阿春什麼的。”“難道進一不可愛麼?不是你的孩子?”
(十三)兩個孩子
犧牲胎兒的事,只要躊躇一天,美智子的生命就離危險近一天。另一方面,進一因為得到阿春拼命般地精心照顧,一天比一天好了起來。讓阿春的孩子活著讓美智子的孩子犧牲掉?想到這個問題,志村讓美智子下如此決心的話是很難說出口的。乾脆和美智子說進一已經死啦如何?但是,當進一處於危重狀態時,志村作為父親仍然希望他獲救。現在,他倒覺得進一死了反而好一些。總而言之,美智子必須活下來,犧牲什麼都行。
(十四)是凱歌麼?
冬天的暖和日子,阿春把一天比一天健康起來的進一放在膝上微笑著。曾經明確地對志村宣言拋掉美智子大大方方地愛我的此刻,她已下定決心,即使為了從死亡的深淵裡救出來的進一,也要再次戰鬥下去並且非得獲得勝利不可。都是住在同一個病院裡,美智子病重的事,她是從護士那裡聽到的。向美智子復仇的時候到了。就像曾經把進一拋棄過一次現在又把進一拿回來了一樣,也得把被奪走的男人再奪回來。但是,此刻的美智子不停地說,她想把她死後的事拜託給阿春而想見見她。生者被死者戰勝了?