有一條近路通到那裡
他聽著那舞曲的曲調。
他逝去的青春留給他的不過這一點點,他有時還把穿在黑皮鞋裡的腳有節拍地那麼動一動。平臺上沙土乾爽平滑,在上面輕移舞步倒很相宜。
“要有一個露臺,”瓦萊麗說過,“米歇爾·阿爾克也主張把它修好。我跟你分開。可是我還要回來。每天都來,天天都來,天天回來。時候到了。是要離開你了。”
也許她正在廣場上跳舞?昂代斯瑪先生說不清。瓦萊麗,她很想有這樣一所房子。她這樣的想法一有表示,昂代斯瑪先生就給她把房子買下來。瓦萊麗說她是有理的。她說於她並非必要她就根本不提要求。她還說,水塘也要,別的我什麼都不要。
給瓦萊麗買的這處房屋,昂代斯瑪先生這還是第一次看到。這處房屋他並沒有親見,僅僅為滿足她的心願,就把它給她買下來,給他的女兒瓦萊麗買下來了。這是幾個星期前的事。
昂代斯瑪先生坐在柳條椅上,在柳條椅格格聲中,環顧審視瓦萊麗看中的這個地方。這房子是小小的,但環繞房屋四周的地面卻是平坦一片。什麼時候只要瓦萊麗有意擴大四周環境,那麼,從三個方向上開拓起來是易如反掌的。
“你看嘛,我的房間一定要朝著露臺。每天早晨我就在那裡吃早餐。”
瓦萊麗將是身穿睡衣,從睡夢中醒來,一睜開眼睛,一如她所意想的那樣,就看見大海。大海有時也像今天這樣,是一片寧靜安謐。
那時我們的希望朝朝暮暮無時不在
那時我們的希望永遠永遠長駐久在……
整整有二十分鐘,舞曲聲隱隱約約不斷傳來,聲音愈來愈強烈,不停地反覆著,變得愈來愈糾纏不休,聒噪惱人。這時廣場上不停地跳著,整個廣場在舞著,跳著。
海面有時可能是白浪滾滾,有時甚至隱沒在霧中恍然若失。有時海上展現一片深紫色彩,浪濤洶湧;有時海上有暴風雨襲來,嚇得瓦萊麗慌忙從露臺上逃走。
所以昂代斯瑪先生為他的孩子瓦萊麗很是放心不下。對她的愛無情地支配著他行將結束的生命。昂代斯瑪先生擔心瓦萊麗一覺醒來,在這高懸在海面上的露臺上,猛烈襲來的暴風雨會把她嚇壞,她會一覽無餘地看到海面上肆虐的狂風暴雨。
在村鎮廣場上的,想必多是青年人。在荒涼空寂的水塘邊,即使對於方才匆匆跑過的狗來說,那些花開得也不很茂盛,稀稀落落,到明天恐怕都要凋零萎落了吧?瓦萊麗應該到她的水塘那裡去看看她的花,有一條近路通到那裡,很快就可以走到的。買下這處水塘,所費無幾,那是毫無疑問的。瓦萊麗自己想要得到它,也理所當然。瓦萊麗彷彿看見青蛙在水塘的水面上游水,直在笑,不是嗎?瓦萊麗手裡抓著青蛙彷彿玩得很開心,不是?就那麼嚇唬它們,逗弄著它們,不是?反正昂代斯瑪先生也弄不清。即使弄死它們那一段時間已屬過去,難道她不會變換別的法兒捉弄它們取笑?看它們鮮蹦活跳地攥在她的手裡,看它們嚇得死去活來?反正現在昂代斯瑪先生是什麼也不知道了。
“米歇爾·阿爾克叫告訴您,”一個小女孩說話了,“他馬上就來。”