第四封神秘的信！照一家報紙的說法，那是“由魔鬼投郵魔鬼寄送”的第四封信！五月二十五日的夜晚臨近時，公眾那確實非同一般的激動，想必大家都記憶猶新……
那時公眾的好奇心，被一些新消息推到了最高點。大家一會兒聽說索弗朗被逮捕歸案，一會兒又聽說堂路易-佩雷納的秘書，索弗朗的同謀弗洛朗斯-勒瓦瑟逃跑了，一會兒又聽說那個堂路易-佩雷納不明不白地失蹤了。這個人物，公眾出於充分的理由，堅持認為就是亞森-羅平。
警方自以為勝券在握，兇案的所有案犯幾乎都已查明並被抓獲，漸漸地變得不謹慎起來，於是，從這個那個記者披露的細節裡，人們獲知堂路易來了個大轉彎，人們猜出了他對弗洛朗斯-勒瓦瑟的愛慕，以及他反叛的真實原因。看到這令人驚愕的人物投入這場新的鬥爭，公眾激動得直哆嗦。
他將幹什麼？他如果想使心愛的女人擺脫追捕，並讓瑪麗-安娜和索弗朗恢復自由，就必須介入今夜將發生的事件，以這種那種方式參與進去，通過逮捕傳遞第四封信的隱秘的信使，或帶去的無可否認的解釋，來證明那三人是無辜的。總之，他今夜必須到場。這是性命攸關的事情！
其次，有關瑪麗-安娜的消息並不怎麼好。她已經橫下一條心，堅決要尋短見。獄方只好通過人工的辦法給她輸送養料。在聖拉扎爾醫務所，醫生們並不掩飾他們的焦慮。堂路易-佩雷納會及時趕到嗎？
最後，還有一點，就是爆炸的威脅。第四封信送出十天之後，弗維爾工程師的公館將被炸為廢墟。大家想到那敵人預告的事，無不按時發生，就更覺得這個威脅真正駭人聽聞。雖說離爆炸的日子還有十天，至少大家是這樣認為的，但事情本身被抹上了一層越來越悲慘的色彩。
因此，這天晚上，真正出現了人山人海。人們從米埃特、奧特伊兩頭往絮謝大道蜂擁而來。他們中不但有來自巴黎市區的，還有來自郊區的。甚至還有人從外省趕來的。節目太精彩動人了。大家爭相一睹。
可是大家只能隔得老遠觀看，因為警察在左右兩頭離公館一百米遠的地方，分別設置了障礙，並把翻過公館對面山坡的人趕到城防工事的護牆壕裡。
天空陰沉沉的，佈滿濃雲，偶爾才看得暈暈的月亮投下的幾絲清暉。幾道電光閃過長空。遠處傳來隆隆的雷聲。有人唱歌。一些孩子在學動物叫。人們成群結隊，或者坐在街邊長椅上，或者站在人行道上，或者吃東西，或者喝飲料，但都在談論著案情。
幾個鐘頭就這樣過去了。什麼事情也沒發生。公眾的期待絲毫沒有滿足，有些人已經感到厭倦，尋思是否還是離去為好，因為索弗朗已經關進牢房，第四封信很可能不會像先前三封，從神秘的黑暗中出現了。
然而，大家還是沒走：因為堂路易-佩雷納還沒來。
晚上十點，警察總監、警察總署的秘書長、保安局長、保安局副局長韋貝、馬澤魯隊長和兩名警察聚集在弗維爾工程師遇害的大房間裡。另有十五名警察守在其他房間裡，二十名警察守著屋頂、正門和花園。
下午，警察把公館裡裡外外，上上下下再次搜查了一遍。但也和前次一樣，沒有結果。不過他們作了決定，誰也不能睡。只要第四封信送到大房間某處地方，大家就希望知道，也一定會知道送信人是誰。在警察眼裡，是不存在什麼奇蹟的。
將近午夜，德斯馬利翁先生讓人給值勤的人送上咖啡。他本人喝了兩杯，而且不停地在房間裡踱來踱去，一會兒走上樓梯，上閣樓看看，一會兒又到前廳和候見室走上一圈。他還讓人把所有的門都打開，所有的電燈都亮著，給值夜監視提供最便利的條件。
對此，馬澤魯提出不同意見：
“只有熄了燈，信才會送來。總監先生，您一定記得，我們開著燈守過一次。那次信就沒有送來。”
“我們再試一次吧。”德斯馬利翁說。其實，不管怎樣，他是怕堂路易插手。因此，他採取了許多措施，讓堂路易無法介入。
不過，隨著夜色漸深，大家都有些不耐煩了。本來大家都作了戰鬥準備，一個個勁鼓鼓的，希望有用武之地。於是他們細心聽著，一個勁地觀察周圍的動靜。將近一點的時候，發生了一件意外的事，表明大家緊張到了什麼地步。二樓上響了一槍，接著響起一陣吆喝。一摸情況，才知道原來是兩個警察巡邏，走了一圈回來，竟沒有認出對方來。其中有一個朝天放了一槍報警，鬧出一場虛驚。
這時，公館外面看熱鬧的人少了一些。德斯馬利翁把花園門打開一條縫，注意到這一點，便下令可以讓他們靠近一點，但不許越過人行道邊。
馬澤魯對他說：
“總監先生，幸好不是今夜發生爆炸，不然，這些無辜的人會和我們一起遭殃的。”
“十天以後也不會發生爆炸，正如今夜不會有信來了。”德斯馬利翁先生聳聳肩，斷言道。
末了他又補充一句：
“再說，到那一天，我會下死命令，不許他們靠近。”
這時是兩點十分。
兩點二十五分，總監點燃一支雪茄，保安局長笑著提意見：
“下一次您可不許點菸了，總監先生。不然太危險了。”
“下一次，我再也不來了，免得浪費時問。”德斯馬利翁先生說，“因為我確實認為，信的故事已經結束了。”
馬澤魯插嘴道：
“誰知道……？”
又過了幾分鐘……德斯馬利翁先生坐下來。其他人也各自找了位子坐好。誰也不再說話。
突然，他們同時一跳而起，同樣一副驚愕的表情。
原來是響起了一陣鈴聲。
鈴聲……這可能嗎？
他們立即聽出鈴聲來自何方。
“電話。”德斯馬利翁先生低聲道。
他真是大吃一驚，在場的人也都驚訝極了。想不到弗維爾公館的電話還是通的。
總監走近電話機。鈴聲再次響起。
他說：
“也許是署裡打來的，有緊急情況。”
響起了第三聲……
他摘下聽筒：
“喂……您要找誰？”
對方的聲音是那樣遙遠，那樣微弱，他只能聽出一些斷斷續續的句子。他大聲道：
“大聲點！……什麼？您說什麼？您是誰？”
對方嘟嘟噥噥地說出幾個音節，總監似乎驚呆了……
“喂！”他說，“……我不明白……請再說一遍……喂……您是誰？”
“堂路易-佩雷納。”對方說得清楚一些了。
“嗯？什麼？堂路易……佩雷納。”
他準備掛上話筒，埋怨道：
“惡作劇……這時候還開玩笑！”
不過，他還是忍住了，粗聲粗氣地對著話筒說：
“您究竟是誰？是堂路易-佩雷納？”
“對。”
“你問什麼？”
“幾點了？”
“幾點了！”
總監生氣地揮了一下手，倒不是因為這個荒謬的問題，而是因為他確鑿無疑地聽出了堂路易-佩雷納的聲音。“還有呢？”他剋制自己的厭惡情緒，問道，“你又在想什麼花花點子了？你在哪兒？”
“在我公館裡，鐵幕上邊，我工作室的天花板上。”
總監有點困惑，重複了一句：
“在天花板上？”
“是的。說實話，我是精疲力竭了。”
“有人會來救你的。”德斯馬利翁先生說，變得開心起來。
“總監先生，等會再說這事。您先回答我的問題。快……不然，我不知道能不能支持到……幾點了？”
“啊！這個……”
“我請求您……”
“兩點四十。”
“兩點四十！”
堂路易嚇了一跳，似乎出人意料地恢復了一點氣力。他那有氣無力的聲音忽然有了生氣，口氣一會兒專橫，一會兒失望，一會兒哀求，一會兒又充滿自信，試圖說服對方。他吩咐道：
“總監先生，快離開……大家都要走開……離開公館……公館三點鐘要爆炸……是的……我向您發誓……第四封信以後十天，就是今天，因為前面推遲了十天……正是今天夜裡三點。您回憶回憶今早韋貝副局長搜出來的紙條上的宇：‘切記：爆炸與信互不相關，將在清晨三點發生。’總監先生，今天清晨三點！啊！快點撤離，我求求您……所有人都撤離，一個也不要留……必須相信我的話……整個案子的真相我都清楚……什麼事情都阻止不了爆炸發生……走吧……離開吧……啊！真可怕……我覺得您不信任我……我沒有力氣了……快離開吧，你們所有的人……”
他還說了幾句話，但德斯馬利翁先生沒有聽清，接著通話就斷了。儘管總監聽到一些叫喊，他覺得這些叫喊十分遙遠，似乎是隔話筒很遠的聲音。
他掛上話筒。
“諸位，”他微笑著說，“現在是兩點四十三分。再過十七分鐘，我們將被炸死。至少我們的好朋友堂路易-佩雷納是這麼肯定的。”
儘管大家用打趣來對待這個恐嚇，還是感到不安。韋貝副局長問道：
“總監先生，是堂路易？”
“正是他本人。他藏在他工作室頂上的那個洞裡，又飢又渴又累，似乎有些不正常了。馬澤魯，你去抓他……如果他沒有耍什麼新花招，那就確實在窩裡。你有逮捕證嗎？”
馬澤魯走近總監，一臉蒼白。
“總監先生，你說我們會被炸死？”
“是的。他的根據，是韋貝從莎士比亞那捲書裡找到的那張紙。爆炸將於今夜發生。”
“清晨三點？”
“清晨三點，也就是說，過一刻鐘。”
“總監先生，您不離開嗎？”
“馬澤魯隊長，別-嗦了。你以為我們都要服從那位先生的怪念頭的支配？”
馬澤魯有些猶豫、動搖，儘管他對總監十分尊敬，還是忍不住叫道：
“總監先生，這不是怪念頭。我和他共過事，瞭解他的為人。他預告一件事情，一定有他的理由。”
“一些拙劣的理由。”
“不是，總監先生，”馬澤魯越來越激動，央求道，“我向您發誓，應該聽他的……他說了，清晨三點……公館將爆炸……還有幾分鐘……走吧，我求您，總監先生……”
“這就是說，逃走。”
“可這並不是逃走，總監先生。這只是以防萬-……我們不能冒這個險。您也是一樣，總監先生……”
“夠了……”
“可是，總監先生，既然堂路易說了……”
“夠了！”德斯馬利翁先生厲聲喝道，“你要是害怕，趕緊去執行我的命令，去堂路易的公館。”
馬澤魯腳跟一併，擺出老戰士的架式，行了個軍禮。
“總監先生，我留在這兒。”
他原地一個轉身，回到他原來在一旁的位子上。
一陣沉默。德斯馬利翁先生揹著雙手，在房間裡踱了幾步，接著，對保安局長和秘書長說：
“我想，你們同意我的意見，對吧？”
“對，總監先生。”
“不是嗎？首先，這個假設沒有任何站得住腳的根據。其次，我們有人看守。炸彈總不至於從頭頂上落下來。總得有人扔進來。怎樣扔？從哪兒扔？”
“和信的來路一樣。”秘書長大膽說道。
“嗯？那麼您認為……？”
秘書長沒有回答。德斯馬利翁先生沒有把話說完。他本人和別人一樣，也覺得有些惶恐。隨著時間的流逝，這種惶恐越來越強烈，最後簡直叫人忍受不了了。
清晨三點……他腦子裡不斷冒出這幾個字。他先後看了兩次表。還有十二分鐘。還有十分鐘。難道有人就為了實現一個可怕的然而又強有力的意願，真的會把公館炸掉？
“真蠢！真蠢吶！”他跺腳罵道。
可是，環顧四周，他發現同伴的臉上都很緊張。他覺得自己的心也在一陣一陣緊縮。
他並不害怕。絕對不怕。別的人也一樣。不過從長官到普通警察，大家都深受那個堂路易-佩雷納的影響。他辦的事情是那樣不尋常，他在偵破這起撲朔迷離的案件時是那樣精明能幹，大家都是有目共睹。不論有意還是無意，不論願意還是不願意，反正他們想到他，就像想到一個身懷絕技的奇人，一個以他勇敢的傳說，才華和超人的洞察力，不能不讓人聯想到那驚人的亞森-羅平的人。
是亞森-羅平叫他們逃跑。他自已被人追捕，卻自投羅網，為的是向他們報警。危險迫在眉睫。再過七分鐘，六分鐘，公館就會爆炸。
馬澤魯撲通一聲跪下來，划著十字，低聲作著祈禱。這個舉動是那樣感人，秘書長和保安局長都朝總監邁出一步。
總監轉過頭去，繼續踱著。不過他心中更加不安，電話裡的聲音還在他耳邊迴響。佩雷納的威望、他熱切的請求，狂熱的自信，這一切都讓他煩亂不安。他見過佩雷納辦事。他這樣一個人的警告，在這種情況下，是不能忽視不理的。
“我們撤離吧。”他說。
這話說得極為平靜。人們簡直可以認為，聽到這話的人都會把它當作對一件平常事情所作的結論。他們不慌不忙地撤出來，沒有絲毫混亂，根本不像是逃跑，只像是以防萬一避避危險。
走到門口，大家閃在一旁，讓總監先走。
“不，”總監道，“你們走前面，我跟著。”
他最後離開房間，讓燈繼續亮著。
在前廳，他請保安局長吹哨子讓警察集合，然後讓他們撤出去，門房撤出來後，帶上了大門。
總監走近警察，命令他們監視大道。
“叫所有人離遠點。儘可能把人群推開……快點，對吧？過一刻鐘，我們再回公館。”
“總監先生，”馬澤魯低聲道，“您，我希望您不要留下。”
“不，”他笑道，“我既然聽了佩雷納朋友的忠告，就應該堅持到底。”
“只差兩分鐘了。”
“佩雷納朋友說的是三點，不是兩點五十八分。因此……”
他走過大道，登上對面的山坡，後面跟著保安局長、秘書長和馬澤魯。
“也許應該趴下。”馬澤魯堅持道。
“好，我們趴下。”總監說，情緒仍然不錯，“不過，如果沒有發生爆炸，我就要朝自己的腦袋開一槍。我幹了這樣荒謬的事，沒有臉活下去。”
“總監先生，會爆炸的。”馬澤魯肯定道。
“你硬是這樣信任堂路易朋友嗎？”
“您也同樣信任，總監先生。”
他們不說話了，緊張地等待著，努力剋制著心中的不安。他們按著自己的心跳，一秒一秒地計著時。時間過得真慢。
哪個地方的鐘敲響了三點。
“你們瞧，你們瞧，”德斯馬利翁先生冷冷笑道，“什麼也沒發生……謝天謝地！”他的聲音都變了。
又低聲抱怨道：
“真蠢啊！真蠢！好像這種事可以想當然！……”
更遠的一座鐘也敲響三點。接著，附近一家酒店樓頂上也響起鐘聲。
但第三聲還沒響起來，他們就聽見咔嚓一響，接著是驚天動地的爆炸，一瞬間就過去了。他們只見到一團烈焰沖天而起，濃煙滾滾，巨石斷牆被猛烈地拋向空中，又紛紛落下。這情景，就像一束巨大的煙火。然後，就完了。火山已經爆發了。
“快跑！”警察總監喝道，衝向前面。“快打電話，讓消防隊趕來滅火。”
他抓住馬澤魯的胳臂。
“我的汽車在百米開外。你跑過去，讓司機送你會堂路易公館。你如果找到堂路易，把他救出，領到這裡來。”
“我要帶逮捕證嗎，總監先生？”
“逮捕證？你瘋了！”
“可是韋貝副局長要是……”
“韋貝不會煩我們了。我負責說服他。快去。”
馬澤魯立即完成了這道使命。他是個奉公守法、忠於職守的人，要他去逮捕堂路易，他也會立即從命。但是辦這趟差使，他不但更迅速，而且也格外高興。他不得不參與追捕老闆的行動，因此總是覺得難過，甚至傷心得流淚。而這一回，他是作為助手，甚至可能是作為救命恩主到他府上的，因此心情十分愉快。
下午，按照德斯馬利翁先生的命令，他們停止搜索堂路易公館，因為他看來肯定逃走了。副局長只留了三名警察看守公館。馬澤魯在一樓一間房裡找到他們。他們在輪班值夜。一問他們，都說沒聽見任何聲響。
他獨自一人上樓，穿過客廳，進了工作室。他不想讓別人看見他和老闆會面的情形。
一進工作室，他立即覺得心裡一緊，因為，開亮電燈，一眼望去，什麼也沒看見。
“老闆！”他叫了好幾聲，“老闆，您在哪兒？”
沒人回應。
“可是，”馬澤魯尋思道，“他打了電話，說明他只可能在這兒。”
確實，他隔得老遠，就看見話筒被摘下了。他朝電話間走去，踢著了散落在地毯上的磚頭石膏塊。於是，他也開亮這間房的燈，發現頭頂上，從天花板上垂下一條胳臂。天花板被捅了個窟窿，可是肩膀沒有過來，看不見腦袋。
馬澤魯跳上一張椅子，摸到了那隻手。手是溫熱的，他放下心來。
“是你嗎，馬澤魯？”一個聲音問道，聽上去好像是從遙遠的地方傳來的。
“是啊，是我。您受了傷，嗯？不嚴重吧？”
“沒受傷。只是頭昏……無力……聽我說……”
“我聽著哩……”
“打開我桌子左邊的抽屜。你會找到……”
“什麼，老闆？”
“一截吃剩的巧克力。”
“可是……”
“亞歷山大，去吧，我餓壞了。”
堂路易吃了巧克力，過了一會兒，又說：
“我好些了。可以等了。你去廚房給我拿點麵包和水來。”
確實，他的聲音有精神一些了。
“我就來，老闆。”
“不要直接回這兒。從弗洛朗斯-勒瓦瑟的房間上來，走那條暗道，一直到翻板活門下的那段梯子。”
他告訴馬澤魯如何轉動石頭，進入暗道。他原以為自己會在暗道裡落個悲慘下場的。
十分鐘後，馬澤魯就按老闆的指示辦了。他清理好洞口，抓住老闆的腿，把他拖出洞外。
“唉，說實在的，老闆，”他不勝憐惜地說，“您就是這樣趴著的呀！您怎樣這麼不愛惜自己呀！是的，我在這兒看得出，您伏在地上，掏空了前面的磚石，掏了……一米多！您肚子空空，這樣幹真要點勇氣呢！”
堂路易回到自己的臥室，吞下兩三個麵包，喝了不少水，然後說道：
“老夥計，真是要不小的勇氣哩。真的！當你腦子裡一片模糊，念頭打著轉轉的時候——我可不是編出來的——你這時想的，就是快點死算了。尤其是缺少空氣。呼吸憋悶得很。然而我還是掏，正像你所見的，我在迷迷糊糊之中，還在掏呀掏呀，好像做噩夢似的。喏，你瞧，我的指頭都掏爛了，血糊糊的。只不過，我想著爆炸的事兒，就一切都顧不上了。我要通知你們，所以我還是掏呀掏呀。多麼艱難的活兒！終於，我覺得前面空了。我的手伸了出去，胳臂也出去了。可是這是在哪兒呢？真是萬幸，正好在電話室上頭，我立即清醒了，手在牆上摸索，觸到了電話線。可是，摸到電話機可不容易，就跟馴馬一樣，費了半個小時才成。我的胳臂夠不著，用了一根細繩子，打了個活結才把話筒釣起來，送到嘴邊。其實至少離嘴巴有三十釐米。我要大聲叫喊，對方才聽得見。於是我聲嘶力竭地叫！頭一陣陣發暈！到後來，細繩子繃斷了……再後來……後來，我力氣耗盡了……再說，你們反正得到通知了。該你們自己想法對付了。”
他抬頭望著馬澤魯，問道：
“爆炸發生了，對不對？”
似乎他相信回答只能是肯定的。
“對，老闆。”
“三點整？”
“對。”
“想必德斯馬利翁先生讓大家都撤出來了，對吧？”
“對。”
“在最後一刻？”
“在最後一刻。”
堂路易笑著說：
“我早料到他會牴觸的，不到最後一刻不會認輸。你在那裡熬了一刻鐘，可憐的馬澤魯，心裡一定極為緊張吧？因為，你肯定是一聽到我的報警就認定我有道理的。”
他一邊說話，一邊不停地吃，似乎每吃下一口，就恢復了一分活力。
“餓肚子真叫人難受，讓你變得糊里糊塗！我以後非得適應餓肚子不可。”
“無論如何，老闆，您看上去不像餓了差不多四十八個鐘頭的人。”
“嗬！多虧我這副皮囊不錯，還有些油水墊底。再過半小時，我就完全恢復了。我趁這段時間洗個澡，刮刮臉。”
梳洗完畢，他又坐到桌前，吃了一些馬澤魯為他弄的雞蛋和冷肉，然後，站起身，說：
“現在，上路吧！”
“但是老闆，用不著這麼急。睡幾個鐘頭再走。總監會等您的。”
“你瘋了！瑪麗-安娜-弗維爾怎麼辦？”
“弗維爾太太？”
“對呀。你以為我會把她和索弗朗扔在監獄裡不管？一秒鐘也不能耽誤了，老夥計。”
馬澤魯一邊尋思：老闆的腦子大概還沒有完全清醒，以為像魔術師那樣，揮一下棍子，就能把瑪麗-安娜和索弗朗解救出獄！還不行哩！他走得遠了點！一邊把堂路易-佩雷納領到總監的汽車上。此刻的佩雷納煥然一新，精神飽滿，步履矯健，氣色鮮朗，彷彿才從床上下來似的。
“總監先生接了我的電話警報，先是猶豫不決，到決定性的時刻，才聽信了我的話，對我的自尊心，這真是個安慰。”他對馬澤魯說，“那些先生一見到我，惟恐避之不及，難道非要叫我拖住他們不可？！‘當心，諸位先生，有人從地獄打來電話，當心！三點鐘，發生爆炸——不會的！——會！——你怎麼知道？——因為我知道——證據呢？——證據？我說出來就是證據——啊！既然你說了……’於是，三點差五分，他們撤走了。啊！我要是不謙虛……！”
他們來到絮謝大道。那裡擠滿了人，密密匝匝，汽車開不過去，他們只好下車。警察攔了一道繩子，不讓圍觀者接近公館。馬澤魯跨過繩子，帶領堂路易來到對面坡上。
“老闆，您在這裡等著。我去報告總監。”
清晨慘淡的天空上，仍然拖曳著一團團烏雲。對面，晨光熹微之中，堂路易看見了爆炸造成的破壞，比他想象的要小得多。公館沒有坍塌。只有幾間房子的天花板塌落了，從洞開的窗眼裡看得見尚連著的殘餘部分。甚至弗維爾工程師的小房子似乎也沒遭多大破壞。而且，總監先生撤離時有意讓電燈亮著，現在這些燈也沒熄，真是怪事。花園裡或者大道上堆著一些傢俱，周圍各有士兵和警察看守。
“老闆，跟我來。”馬澤魯走回堂路易身邊對他說，並把他帶進工程師的工作室。
有一部分地板炸壞了。左邊的外牆，候見室那邊的，被炸裂了。兩個工人正用從附近的工地拖來的樑柱支撐天花板。不管怎麼說，爆炸並沒有造成破壞者預計的後果。
德斯馬利翁先生在裡面。昨夜守在這房裡的人也都在裡面。另外檢察院和警察總署又來了幾位要人。只有韋貝副局長剛剛離開，他不願與冤家對頭見面。
堂路易的出現引起一陣激動。總監立即迎上前來，對他說：
“先生，我們深深地感謝你。你的洞察力，怎麼讚譽也不過分。你救了我們的命。我和這些先生都要這麼說，一點也不含糊。對我來說，這是第二次了。”
“總監先生，您要謝我，有一個辦法十分簡單。這就是允許我把任務完成。”
“完成任務？”
“對，總監先生。昨夜我的行動才是個開頭。瑪麗-安娜-弗維爾和加斯通-索弗朗獲釋，才算完成。”
德斯馬利翁先生微笑道：
“哦！哦！”
“總監先生，這要求是不是有點過分？”
“要求總是可以提的。只是要求還得合理。這兩個人有不有罪，可不是我一句話就可以定的。”
“當然不是由您定的。可是我如果證明他們是無辜的，您保不保護他們，就取決於您了。”
“對，只要你的證明是無可辯駁的。”
“是無可辯駁的……”
不管怎樣，比起前幾次，堂路易的自信給德斯馬利翁先生留下了更深的印象。他說：
“我們初步作了調查。調查結果也許對你有所幫助。我們確知炸彈安放在候見廳門口，很可能放在地板下面。”
“不必講了，總監先生。這都是些次要的細節。現在，最要緊的，是讓您瞭解全部真相，而且，不單單是通過話語。”
總監走近堂路易。官員和警察們都圍住他，急不可待地注意他的每一句話，每一個動作。儘管抓了那兩個人，已經很了不起了，可是離案情真相大白還是那麼遙遠，那麼模糊。難道這一下就會真相大白了？
這時刻十分莊嚴，大家都屏息靜氣，等待堂路易說出真相。他對爆炸所作的預報，使大家認為他每言必中。這些多虧他才倖免於難的人，對他所作的斷言，哪怕看上去最不像真的，也都幾乎當作事實來接受。
堂路易說：
“總監先生，昨夜，您等那神秘的第四封信，可是白等了。然而一個神奇的巧合，會使我們得以目睹信是怎麼送來的。到時候，您就會知道，送信的人，正是製造那幾起謀殺案的人，……而且您還會知道：他究竟是誰。”
他又對馬澤魯說：
“隊長，請儘可能把亮光遮住。百葉窗炸掉了，把窗簾拉上，用門板堵上。總監先生，這電燈是偶然開著的吧？”
“是偶然開的。把它熄掉吧。”
“等一等……先生們，你們中哪位有電筒？或者……不，沒用。有這個就行了。”
一個枝形大燭臺上有一支蠟燭。他取下來，點燃。
然後關了電燈。
房間裡變得若明若暗。燭焰被氣流吹著，搖搖晃晃。堂路易用手掌擋住氣流，使燭焰穩定下來，朝桌子走過去。
“我認為無須等待。”他說，“照我的預計，不出幾秒鐘，事實就會說話的，而且比我說的要好。”
在這幾秒鐘裡，大家都保持靜默，因此這段時間令人難以忘懷。事後，德斯馬利翁先生在接受一次採訪時挪揄自己，說那時他忙乎了一夜，已經累了，又被這個場面所刺激，腦子裡便想象出種種不尋常的事件，如有人侵入公館，手持武器進行攻擊，或者一些幽靈和精靈在公館裡露面。
不過他還是好奇地觀察著堂路易。堂路易坐在桌子邊上，頭稍向後仰，兩眼漫不經心地張著，正在吃一片面包和一塊巧克力。他似乎餓壞了，可是吃起東西來卻是不急不忙的。
其他人保持著使大力時那種緊張神態。一張張臉都扭曲變了形。那關鍵性的時刻越是臨近，他們越是想起了爆炸。牆上，燭焰投射出一個個影子。
時間似乎比堂路易說的要久，大概有三四十秒。他們覺得漫漫無期。然後，佩雷納舉起蠟燭，輕聲說：
“來了。”
其實，幾乎與他同時，大家都看到了……一封信從天花板上晃晃悠悠，飄然而下，就像一片樹葉從樹上飄落，沒有被風吹走。信從堂路易身上擦過，落到兩隻桌子腿之間的地板上。
堂路易拾起信，遞給德斯馬利翁先生，說：
“總監先生，這就是預告昨夜要出現的第四封信。”