二十多年前的山陰村,水潭邊是鎮衛生院。
每當黃昏時,醫院都會清理出來一天的垃圾,基本上都是由護士郝美芝傾倒在雜樹林中。垃圾裡面什麼都有,其間或有一些血肉模糊的東西,從人工流產的兩個月胎兒到八九個月引產的嬰兒都有,甚至因超生被溺斃的剛出世健康女嬰。隨著那些丟棄的屍體越來越多,嬰靈磁場逐漸疊加起來,怨氣越來越重,最終吸引來了一隻流浪到此的橫斷山雌性小人猿。那小人猿偶爾餓極了就開始啃食胎兒,它用纖細的猴爪捧起嬰兒頭顱,隱藏於舌下的一根空心骨狀舌管刺破嬰兒鼻腔直達大腦,貪婪的吮吸著腦漿。
橫斷山人猿是我國近年來發現的珍稀肉食性靈長類動物,存世數量極少,據中科院二000年統計數據,目前只剩下一個族群,數量已不足10只。
數年後,小人猿的體內逐漸發生了變化,除了後背上的毛和屁股上的肉墊外,其它的部位的毛逐漸脫落,身體越來越接近於人類。橫斷山人猿特有的吸食液體的舌管逐漸與舌頭分離並硬化隱匿於食道中,而且慢慢具有了人的發音與習性,直到那一天,李西華的父親——醫院裡的一名醫生髮現了它。
李醫生收養了她,以為她是人,是一個被人遺棄的,身患返祖殘疾的可憐女孩兒。李醫生的老婆則接受不了,三番五次的要趕女孩兒走,最後甚至去醫院搞來了一瓶安眠藥,溶化在水裡騙女孩兒喝下去了。也許是那孩子命大,幸虧被哥哥及時發現,喊來了父親把她搶救活了。這一次,李醫生盛怒之下暴打了老婆一頓,老婆則負氣離家出走,從此就再也沒有回來,她就是老蠱婆。
小人猿體內的變化仍在繼續,每逢農曆十五月圓之夜,她都坐臥不安,心神恍惚,那是她體內吸食的嬰靈磁場在萌動。尤其會在月圓夜深之時,偷偷溜回樹林中發出痛徹心肺的哀號,也許是人猿在呼喚失散的同類,也許是那些死不瞑目的女嬰靈魂在詛咒,總之那聲音像極了嬰兒在啼哭。
醫院的七名醫生護士害怕了,他們認為一定是那些死不瞑目的嬰靈在作祟,於是不知從何時起,人們之間開始流傳起鬼嬰索命的事來,醫院裡甚至夜間都不敢再值班了。此刻恰好山陽鎮內有棟部隊撤走後的營房還空著,所以醫院就搬離了山陰村。以後還是有人時不時的在夜深人靜的時候,聽到山陰村醫院舊址嬰兒的啼哭之聲,每到太陽落山,黃昏一到,就再也沒有人敢進山陰村了,那裡名副其實的變成了一個死村。
直到有一天,自終南山上來了個老道。
人們按照道士畫的圖紙,循北斗七星之形,建造了這七棟房子,果然從那兒以後,就再也沒有聽到嬰兒的啼哭聲了。
在這二十年裡,小人猿體內被剋制住的嬰靈每逢農曆十五月圓之夜便借月亮的引力萌動,但此陣的陣眼是根據黃道旋轉的,有七種不同的變化,就如同人體的穴位有子午流注的變化一樣,嬰靈們很難找到宣洩口。
那是佈陣之後的第三年,中秋節的夜半子時,烏雲密佈,山雨欲來,天氣十分悶熱。半夜時分,小人猿體內怨靈洶湧澎湃,輾轉反側,便起身到廚房灶間喝水。此刻正是破軍位上煞氣流轉留下了一個空隙,陣眼便是廚房灶間。不巧就在此刻,李醫生出來小解與其相遇,悲劇瞬間發生了。
第二天早上,兄妹倆發現李醫生死在了灶間,面露著古怪的微笑。人們認為李醫生是死於心肌梗塞,因為他原患有心臟病,之後便按正常死亡安葬了。
今年春天,青虛佈下的玄武七煞陣到期,一夜之間罡氣冰消瓦解了。
從此,每到農曆十五月圓之夜的子時,鬼嬰生物磁場便會借月圓引力變化之際,開始對記憶中的白衣人實施報復。
最後一個月圓之夜,易士奇仍未來到山陰村,李西華情緒低落,在燈下寫下了最後的那封信。
女孩於夜半時分醒來時,只見哥哥的臉上已經露出古怪的微笑,體溫還是熱的……
接下來的農曆十五月圓之夜,鬼嬰們繼續著殺戮,伊古都、金蠶、屍蟲、陳圓……