然而，從我和悶油瓶相處的經歷來看，他是一個目的性非常明確的人，他每次進去一個地方，都有自己的目的。從他的職業失蹤技能和一路上那種經常夢遊的狀態來看，他知道的一定比我們多得多。
很多次我都覺得，在他心裡，我們的目的都是可笑的，而他的目的才是核心。
當時他拒絕了所有人的再次陪伴，毅然獨自走上了自己選擇的道路-
你們陪我走得夠多了，接下來的道路，是最後的道路，你們誰也無法承受，希望你們不要再跟著我了-
狗日的，這叫什麼事情，我們捲進了這麼大的一個陰謀裡面，我好不容易看清楚了狀況，卻發現悶油瓶心中根本不關心這些，他關心的是一件我們都不知道的事情。
當時我是否應該抱著他的大腿狂哭-不要丟下我們-呢？以當時的情緒和狀況，誰也沒有力氣這樣做，我們就這麼讓他走了。
如今，這個被設計的陰謀似乎是結束了，我身邊的大部分謎團都已經煙消雲散但是，圍繞在他身邊的謎團，一直都沒有任何要散開的跡象。
而我和他分別之後，他就再也沒有了任何消息。
各安天命，他一路向北，似乎是走向了自己的終點。從他離開時顯露的表情來看，我們當時所有的慘狀，對於他來說都是無關緊要的.
我還記得胖子說的那句話：如果你身邊的親人有一個去世了，而其他人都健在，你會覺得這一次的去世，是一次巨大的浩劫。而如果你身邊的親人，在一年內一個接一個地去世了，你會慢慢地麻木。而小哥離開時的眼神，似乎就是後者。在很長的歲月裡，看著自己身邊的人一個接一個地以各種方式死去，你發現任何人都無法在你身邊留下來，這個時候，對於死亡，你就會有另一種看法。
比麻木更深的一層，就是淡然，對於死亡的淡然。
時間緩緩過去，我一直在等待著那封信上所說的秘密被揭曉，但是一直沒有任何東西寄給我。一開始我每天去收兩次郵件，後來是一天一次，後來是三天一次，到最後是一週一次，卻一直沒有收到任何信息。
我想，再也不會有任何郵件寄給我了，我又一次受騙了，而所有的一切，似乎就應該這麼了結了。
我不傷心，甚至也不糾結。到了後來，我甚至是希望那封郵件不要來了。每週去打開郵箱，然後默默關上，在西湖邊看看風景，罵罵手下，這樣的日子，似乎也挺好的。
事實上，那封郵件早就到了，但是當時的我並不知道，有一個和我長得一模一樣的人，已經把那封郵件領走了，我是在很久之後才發現了這件事情。
一年之後的立秋，我騎著自行車繞著西湖騎了一圈鍛鍊身體，雖然經過這段時間的鍛鍊，王盟已經是一個特別沉得住氣的孩子。如今這表情，表示他今天碰到了他自己沒有辦法解決的事情。
我問他怎麼了，他指了指邊上，我就看到，在鋪子的角落裡，站著一個人，他正在翻閱我們出售的一些滯銷的拓本。
這個人的身形我相當熟悉，但是那一霎，我沒有認出來，他穿著一身黑色的衛衣，身邊放著一隻很大的揹包-
小哥-他轉過頭的時候，我認出了他-你……怎麼……怎麼回來了？-
他淡淡地看著我，很久，才說道：“我來和你道別，我的時間到了-