當初構想這部小說的時候，我本想將我和宋青之間發生的一件事隱去。因為這件事把我搞得很混亂，不講也罷。
但現在回想起來，我之所以陷入這樁發生在醫院的恐怖事件中並差點喪命，與那件事還不能說沒有一點兒關係。
壞就壞在那件事喚起了我的一種稀奇古怪的幻想，它將我推上了一條我所不能控制的路。我得承認，事情的開始來自於宋青對我的信任。
那是宋青的一個休息日，她請我去她的宿舍玩，說是要請我吃飯。自從醫院的走廊上出現白臉女人事件後，宋青上夜班時很多時候我都陪著她，我想她是要表達謝意吧。
這是醫院的單身宿舍。二室一廳。宋青和一個姓劉的小護士各住一間臥室，並共用客廳、廚房和衛生間。小劉護士去外地的醫學院進修去了，她的臥室門關閉著，門把手上已經有了灰塵。客廳裡放著簡易的長沙發，但鋪著好看的大絨巾，還堆著幾個繪著貓貓狗狗的大靠墊，簡潔之中，散發著單身女孩子的溫馨氣息。
宋青圍著小圍裙從廚房裡走出來，她說菜很快就好了。我說沒關係，茶几上的小花瓶裡插著幾枝星星點點的小雛菊，對面的牆上掛著一幅畫面抽象的裝飾畫。我吸著煙，將菸灰彈在一個小瓷碟裡(宋青用它代替菸灰缸)。
這本來應該是一次極尋常的聚會。我們都喝了一點葡萄酒。宋青講起她極喜歡讀小說，並由此影響了她中學的功課。想來考大學無望，這才轉念進了衛生學校。知道我是作家以後，她感到很神秘。她說，作家一定是很神秘、內心很豐富的人，才能寫出那樣多書。有一剎那，我甚至以為宋青是愛上我了。
但是，接下來的事讓我吃了一驚。宋青講起她一個表姐，26歲，結婚一年多了還沒懷上孩子，男方有問題。實在沒辦法，找到了在醫院工作的她，要她幫忙物色一個男子，用人工授精的方法來解決這個難題。
你幫幫我吧，宋青對我央求道。不知是喝了點葡萄酒的緣故，還是這個問題過於敏感，宋青的臉頰緋紅，眼中有一種異樣動人的光。
現在想來，我當時怎麼會像解除了武裝一樣，毫無抵抗地就答應了這件事?我只是夢幻般地問，那怎麼做呢?她說就在她這屋裡做，由她來操作。她這樣安排的時候語氣很冷靜，使我想起她在醫院裡穿著白罩衫時的形象。她還說，這事要永遠保密。我突然強烈感到她是在冒險做一件違背醫療和社會道德準則的事。但是，由於是冒險，這讓人感到刺激。
接下來，她完全像一個醫生那樣吩咐我了，說她的表姐10多天後就要到這裡來。這段時間，我得禁慾，這樣質量才會好。末了，她突然話鋒一轉地問道，那個23床的病人好像很喜歡你，是嗎?她提到了那天深夜的事，她查病房時打開了燈，看見我和呂曉婭幾乎是擁抱著站在屋子裡。
我只好將呂曉婭看見天花板上吊著一個女人的事給她講了。我說那很可能是呂曉婭的幻覺，但她確實很害怕，我只是去給她壯壯膽而已。說這些話的時候，我將呂曉婭在床墊下發現秦麗的日記的事隱瞞了，我也不知當時為什麼要隱瞞，它由此帶來的後果更是我當時無法預料的。
宋青舒了一口氣，只是說，我開個玩笑而已，我並不是說你喜歡上了呂曉婭。不過，這醫院老發生怪事，確實挺嚇人的。我說一切也許都是幻覺吧，包括你看見的白臉女人，都是幻覺，沒什麼可怕的。
宋青發出尖銳的叫聲來阻止我提到這件事。她說，別說這些了，我怕。
我們於是談了些輕鬆的話題。接下來我參觀了她的臥室。一張整潔柔軟的單人床，床上放著一個醜乖醜乖的布娃娃。我在床邊坐了坐，彈性很好，從被單、枕頭等這些柔軟的織物中散發出一種幽幽的香味。我無端地感到我答應宋青的那件事就將在這裡發生。要命的是，這事由她來操作，我想不明白她會怎麼安排。我還在頭腦中迅速勾畫著她表姐的形象，最後我發覺那其實就是宋青的形象，只是按年齡推斷更成熟一些而已。我不知道到時會發生什麼，但是，關於醫療的概念當時確實很模糊，而一種充滿色情意味的東西使我的頭腦暈乎乎的發脹。
臥室僅有的一扇窗窗簾低垂。窗臺很寬，上面放著一個小鬧鐘，旁邊還意外地放著一副望遠鏡，宋青說是去年夏天出去旅遊購買的。我拉開窗簾，外面的陽光很亮，但有一大團烏雲在移動，或許要下一場暴雨了。對面是醫院的另一幢宿舍樓，使宋青這五樓的窗口也望不到更遠。
宋青走到我的旁邊，指給我看對面的一個陽臺和窗戶，她說那就是紀醫生的家。她說自從紀醫生的妻子董雪失蹤以後，那窗戶的窗簾就再也沒打開過，她說這就像紀醫生的心情，壓抑而悲痛。這使我感到宋青說話還真有些文學味。
12.在炎熱的日子裡，下午1至3點是病區最安靜的時候。這時病人都在睡午覺，醫生護士在值班室打盹，走廊上空空蕩蕩似乎是一片無人區。
呂曉婭睡得正香，迷糊中似乎聽見屋內有搬動椅子的聲音。她彷彿覺得有人正坐在床前望著她。但她睜不開眼睛，她太困了。自從夜裡看見天花板上吊著一個女人以後，她夜裡就再沒睡安穩過。因此，她得抓緊午睡的時間，睡得個天昏地轉才過癮。
迷糊中她一閃念覺得，也許是薇薇來看望她了。薇薇是個苦孩子，父母都失了業，吃穿都是最差的。但就這麼個窮人家，薇薇卻長得飽滿、水靈。到底是十九歲的女孩子，像花一樣，不用澆多少水也美得逼人。
她翻了一下身又睡過去了。她夢見薇薇穿著她設計的那套白色晚裝出現在T型臺上。那是她的一件獲獎作品，典雅、聖潔而又非常性感。她看見薇薇裸露的肩膀在晚裝的映襯下圓潤而高貴，全身的曲線隱隱約約像霧中的山脈。她安排她沒戴胸罩，這使她的胸部更加自然挺拔，兩點乳頭在柔滑的絲綢後面凸起，性感得要命。她感到自己的手正撫摸著薇薇的乳房，她興奮、陶醉。薇薇紅著臉，開始還有些彆扭，後來便緊緊抱住了她。她在夢中想，現在醫生也不會來查看病房的，於是便摟著薇薇睡去。
醒來時，空蕩蕩的室內使呂曉婭很奇怪，薇薇來過嗎?顯然沒有。然而，原先放在屋角的那把木椅卻確實放在了她的床前，是誰在這裡坐過呢?呂曉婭感到有點驚慌，看了看自己的身體，只穿著一件繃得緊緊的小背心和一條半透明的小內褲，雖說蓋著薄薄的被單，但她不敢保證在睡眠翻身中，這床被單會始終遮蓋著她。
她趿上拖鞋走下床去，想在室內發現什麼禮品之類的東西，好判斷是誰來看望過她。但是沒有。她的眼光盯住那把床前的木椅看下去，突然在地上發現了一點菸灰，她蹲下去細看，確實是菸灰。這證明真是有人來過，並且是個男人!
驚慌中，她想不出來是什麼人。她是個沒有男友的獨身女人。多年前，曾有一個男友，發了瘋似的要娶她，可自從她患了子宮腫瘤後，那男人就躲得遠遠的了。她一下子明白，女人在男人的心目中只是會生崽的母獸，至於愛情，只是繁衍前的花招。她看過一個資料，說男女成熟後就會分泌出一種化學物質，靠著這種化學反應，男女相互吸引，可這種化學物質一點兒也不持久，幾年後就揮發掉了。她突然覺得這很絕望，很無聊。從此，她再沒結交過男友。就這樣30歲了，她覺得沒男人自己一樣過得蠻好。
看著這把莫名移動的椅子和地上的菸灰，她突然對這醫院很生氣，管理混亂，什麼人都在這裡亂竄，太不像話。她決定先不掃去這地上的菸灰，等一會醫生或護士來了，好狠狠地給他們提一通意見。什麼鬼地方，夜裡她看見一個赤裸的女人吊在天花板上，醫生護士卻說是她的幻覺，還給她注射鎮靜劑，那麼今天下午這件事可不是幻覺了，看他們怎麼解釋。
想起剛才的夢，呂曉婭記起薇薇好長一段時間沒到醫院來看她了。薇薇很忙，可這是她的過錯，因為如果不是她發現了薇薇的好身材並把她推上了T型臺，薇薇現在就還是一個成天圍著她轉的普通女孩子。可現在的薇薇是一家公司的總經理秘書了，那個胖老頭子將薇薇從T型臺上帶了下來，先是帶到酒樓酒吧，然後就帶到了他的辦公室。薇薇現在有房有車有體面的職業，可她卻說，呂姐，我恨死那老頭子了。這句話讓呂曉婭放了心，並且還有些開心，就像一件自己製造的武器在戰場上所向披靡一樣。男人是又蠢又沒意思的東西，她對薇薇說，你得始終保持清醒。
整個下午都沒有醫生或護士到她的病房來，呂曉婭覺得自己像被人忘記了一樣。她拿起那本借來的書名叫《女巫》的書翻起來。她喜歡裡面那些彩色插圖，一絲不掛的女巫被吊在火刑上，上面是中世紀的天空，飛著牛頭馬面的魔鬼。她認為這些女巫都是了不起的女人，她們的一個夢、一個直覺或一句咒語就可以讓這個世界顛來倒去。男人都怕她們，燒死她們是因為男人愚蠢、膽小、害怕。她想到現在這個目光短淺無聊之極的男人世界，她相信一百個世紀後，還會有女巫來收拾殘局。
呂曉婭正是這樣愛上了時裝設計，她的本職是一家服裝公司的設計員，業餘卻沉醉於各種服裝表演或大賽的夢幻設計。她為女孩子們寫意畫夢不是要迷倒男人，而是要女人發現自身有多麼了不起。蛇一樣的古老而又年輕，噴火魅力在T型臺上表達的簡直就是夢幻。
而現在，地上的菸灰表明有男人在窺視她。在她睡著以後，那個醜惡的東西悄悄潛進來，坐在她的床前。他要幹什麼?呂曉婭想起在半夜聽見過的神秘的腳步聲，會不會是一個人呢?她開始還為自己獨住一間病房高興，現在卻迫切希望對面那張空著的病床立即就住進一個病人來。這樣，人氣旺一些，也好驅散這些莫名其妙的陰影。
紀醫生給我表弟作了骨髓移植後，表弟的病情有了明顯好轉。這使我萬分高興，覺得自己守護在醫院的辛勞真是值得。相比之下，守護表弟時寫下的這些零零碎碎的小說一點兒也不重要了。儘管這裡發生的事使我覺得有必要記錄下來，並且我有很強的記錄的衝動，但是，如果表弟能夠康復(儘管理智告訴我這對於白血病患者很難真正做到)，叫我一輩子不寫小說也行。我祈禱奇蹟能在我表弟身上出現。
表弟能夠到樓下散步了，我便常陪著他到醫院的林陰道上去走走。不過他的自由行動有時也讓我著急。有天下午，我午睡醒來後沒看見表弟，便直奔樓下去找他，可沒人，他會上哪裡去呢?我怕他單獨時出事，比如暈倒之類。我心急火燎地往醫院外邊跑，在大門口正遇見他從街上回來，我叫住他，責怪他不該單獨上街去，他說沒事，悶得慌到街上走走，順便買了幾本雜誌。
我接過雜誌一看，全是些電影畫報之類的東西，我感到奇怪，你什麼時候成了追星的影迷了?我瞭解表弟，十足的足球迷，買雜誌只有一種，那就是《足球》。
這事到晚上便有了謎底。大約是10點多鐘吧，宋青到病房來給表弟量體溫時，意外地發現了這些畫報。她高興地坐在床邊翻看起來。表弟說，你喜歡就送給你吧。一邊說，一邊就紅了臉。我心裡一下子什麼都明白了，看見表弟尷尬的樣子，就替他壯膽說，對，該給宋青送點禮了，別人為你累了多少呀，宋青說，我就在這裡看看行了，還是留給小弟看吧。表弟忙說，我不喜歡看這些，我只看《足球》。說著，就背出一大串足球名將的名字來，夾雜著“意甲”啦“英超”啦等名詞。沒想到，宋青對此還一點兒也不陌生，接過表弟的話題，就談起歐洲的最近一場球賽來。這讓我一下子體會到他們的年輕，他們有他們的世界。
接連幾晚，宋青都到這病房來聊天。她還像我表弟病重時那樣替他削蘋果。表弟說，宋姐，你自己吃吧，我恨死吃水果了。宋青便瞪了他一眼，說要聽話，吃水果有好處，表弟便乖乖地伸手接過蘋果吃起來。
時間長了，我便拿起一本書，一邊看，一邊陪他們聊天。不知不覺中，他們已坐在床鋪上玩起撲克來，輸了的要挨一次刮鼻子。我看見宋青用指頭在表弟的鼻子上一刮過後，表弟的臉上頓時出現怪相，宋青便嘻嘻笑起來。輪到該表弟刮宋青的鼻子了，他伸出手，只在她鼻樑上輕輕一擦就完事。我說，這不公平，表弟你得重一些。表弟說，算了，她會哭鼻子的。宋青又笑了，說你才會哭鼻子呢。
笑過之後，表弟突然問道，宋姐，我這病肯定會死嗎?宋青愣住了，遲遲疑疑地說，別瞎想了，現在對你的治療挺有效的，北京已經有病人通過這種治療活了10多年了。再往以後發展，這病就能徹底治癒了。
表弟沒有再說什麼，呆呆地坐在床鋪上，他說不玩撲克了。我和宋青都連忙勸了他一些話，他只是默默地望著我們。
接下來，我發現表弟有了一個新習慣，這就是每天晚餐過後，就到病房外的走廊上呆坐。這裡靠牆有一張長椅，他坐在那裡，看著在走廊上來來去去的病人、家屬、醫生和護士，一副漫不經心的樣子。每晚這個時候也是宋青最忙的時候，她在各個病房間走進走出，詢問病情啦輸液啦什麼的忙個不停。她一會兒在走廊中段出現，一會兒又從走廊盡頭走過來。路過表弟身邊的時候，她點點頭，嘴角露出孩子氣的一笑，然後朝前走，護士衫襯出她的背影很迷人。
我開始為表弟擔憂起來。我知道這個17歲的少年萌動了一種什麼樣的情感，而這對於一個血癌患者來說，帶來的感受除了朦朧的期待、嚮往外，絕望的感受一定也不會少。而這，對錶弟的健康會產生怎樣的影響呢?我無法確定這些，但是擔憂。
我在病房裡看了一會兒書，再次走出門時，看見走廊上的長椅已是空空的了。表弟到哪裡去了呢?呂曉婭打了一瓶開水正從走廊上經過，她似乎看出了我的疑問，便對我說，你表弟陪宋青上21樓去了，宋青去取一個病人的化驗單，但天黑了不敢上21樓，你表弟便陪她去了。
21樓?那是醫院的實驗室、化驗室集中的地方。紀醫生曾經帶我去過，有真實的人體骨架。我面對那副腿骨、肋骨、脊骨、顱骨和已經不存在的面部上那兩個大得驚人的空眼眶時，曾想到這人生前的喜怒哀樂，以及他是否知道自己會以這種形式繼續存在?在我的感覺中，21樓有點像外星人探測地球生命的實驗工場，它以各種顏色的化學溶液、以種種結構複雜的鋼鐵機器、以嗚嗚作響的電流和層層疊疊的光學鏡頭髮出的微光，詮釋著生命的真相。
我看了看錶，晚上9點5分。我知道宋青和我表弟乘上的電梯已抵達了那裡。電梯門打開後，是長長的走廊。化驗室在走廊的中段，玻璃門的右側開了幾個小窗口，化驗單就插在一根鐵釘上，那是不可動搖的權威。
我等了20分鐘，還沒見他倆回來，我心裡不安起來，便向電梯門跑去，我得上去看看。
紀醫生坐在醫院院長辦公室裡。
你最近心神不定的，習院長坐在大辦公桌後面說，還在為董雪的失蹤操心嗎?一年多了，你就死了這條心吧，成天跑來跑去的，有什麼用呢?
紀醫生心裡咯噔一下，一定是他去殯儀館查看無名女屍的事被習院長知道了。那天，當他驚惶失措地走進殯儀館的停屍間，揭開那具血糊糊的女屍身上的被單時，他差一點就將她看成是董雪了。面部雖說已扭曲，但輪廓確實很像。畢竟，紀醫生太熟悉自己的妻子了，這不是董雪，他很快做出確認。
他走出殯儀館的時候，感到有一些眼光在神秘兮兮地望著他。他不知道殯儀館裡的這些人會怎樣議論他，好在醫院裡的人不知道，除了李老頭和宋青。
那麼，誰給院長講了這件事?李老頭成天守在醫院的太平間裡，見人都很少說話，簡直像啞巴一個，他不可能對外講。宋青呢?她知道這事我不想鬧得沸沸揚揚，並且我們關係不錯，她也不太會對院長講起這事。
但是，院長昨天找宋青談過話。紀醫生猛地想起昨天剛上晚班，值班室裡的電話就響了，宋青接過電話後說，那我馬上就來。宋青回來後說，是院長找她，因她為本月的獎金問題給上面提了意見。宋青說，這就是分配不公嘛，累死累活，每月幾百塊錢，只保住個不餓死的份。
紀醫生現在想，宋青說的都是真的嗎?她在院長那裡足足呆了有四十多分鐘，就沒說點別的?比如，關於他紀醫生，他想以後得對宋青有所提防才對。
習院長隔著辦公桌遞給他一支香菸，你得振作精神，院長說，最近有大手術我都沒安排你做，是怕你出錯。可是，你是我們院裡的一把好刀啊，不用怎麼行呢?
習院長在專業上與他是同行，都是在業界小有名氣的胸外科專家，不同的是，習院長的老婆在衛生局當了一個副處長，這樣，他和局裡的頭頭們可熟了，三年前趁老院長離休，他就名正言順地被提拔當上了院長。不過，老習對他紀醫生不薄，當上院長半年不到，就私下給了他一大筆錢，讓他把住房徹底裝修了。大家都過過現代化的生活嘛，習院長笑嘻嘻地對他說，並承諾只要認真效力，以後回報多多。
其實，紀醫生明白，這一切好處僅僅來源於一個絕密消息，那就是習院長在城裡私下開了一所美容院，是一個要他做手術的女病人悄悄向他透露的。那女病人說，她以前常去那裡做美容，時間長了，才得知那美容院的真正老闆是這家醫院的習院長。那美容院很豪華，女病人說，至少得上百萬投資吧。
紀醫生當時吃了一驚，但轉念一想，這很正常。整個醫院的人事、醫療、藥品等大權統統在他老習一人的手裡，搞這點錢還不容易?
但紀醫生也有了一個主意，他找著習院長說，我妻子閒著在家，你幫忙給她安排個工作吧，比如美容院就適合她。到醫院來她嫌髒，美容院她會喜歡的，她以前在歌舞團，化妝什麼的，還有些基礎。習院長說，我到哪裡去給她聯繫美容院呢?紀醫生不容置疑地說，院長，你肯定有辦法，能幫上這個忙的，我先謝謝你了。
習院長真是聰明人，他能感到這些話中的潛臺詞，除了很快安排董雪去美容院上班外，還到紀醫生家做客，並說你這房子面積是夠了，有100多平方吧，可就是該裝修裝修，我們算兄弟了，你拿五萬塊錢去做這事吧。
從此，紀醫生感到習院長還算個知識分子，有良心，夠朋友。當然，他紀醫生的醫術對這醫院也不可或缺，這算他自己的本錢。看著他心神不定地上不了手術檯，習院長心裡著急也是應該的。
他把菸頭掐滅在菸灰缸裡，說我儘量調整情緒，有大手術，還是我做吧。習院長深表同情地說，也難怪，董雪失蹤一年多沒有音訊，叫人難過啊。她妹妹董楓現在還經常找我，說是醫院要負責，美容院也要負責，好像我們犯了什麼過錯似的。我每次都對她說，董楓，你冷靜點好不好，你姐姐失蹤，我們大家都著急，該想的法都想了，報紙電視上的尋人啟事都是院裡出的錢，你相信，這事會有結果的。
紀醫生心裡一驚，都一年多時間了，這董楓還找醫院鬧事，也太不近情理了。應該說，董楓還算是他們的同行，她在一所精神病院作護士長，又不是街上賣菜的婆婆大娘，這樣糾纏，確實叫人惱火。
紀醫生說，我有時間找董楓聊聊，董雪是我妻子，失蹤了誰不著急呢?她作為妹妹也該體諒體諒。
紀醫生起身要走，習院長站起來說，還有一件事，你得去看看。據美容院裡的人說，老有一個電話找董雪，說是董雪在他們那裡訂了一件體操服，訂金都交了的，怎麼不去取貨?美容院不便講董雪失蹤了，就說她出差了，等回來後就轉告她。你就去替她取了那服裝吧，習院長說，免得經常來電話煩人。
紀醫生點頭稱是，便走出了院長辦公室。
那晚，我上21樓去找表弟與宋青時，心裡曾奇怪地想，這樣晚了他倆呆在那裡怎麼就不害怕?因為按時間算，到化驗室取化驗單應該早就回來了。
當電梯門在21樓洞開時，我明顯感到有一股涼氣。這層樓整個就沉在暗黑中，除了走廊中段的化驗室有燈光外，其餘的地方因夜裡無人工作都悄無聲息。
我走上了暗黑的走廊，我知道這些悄無聲息的地方是實驗室、解剖室等等。實驗室裡立著人的骨架，玻璃瓶的溶液裡泡著人的器官以及畸形嬰兒等等。而解剖室我簡直就不敢想，上次紀醫生帶我來看時，就沒遇上屍體解剖。我只看見室內的水池裡泡著一具全身赤裸的屍體，一種難聞的藥水味撲鼻而來。這事是由我和紀醫生爭論靈魂的存在與否而引起的，紀醫生說，我帶你看一看屍體解剖你就明白了，別說什麼身體是靈魂的住所，我們就把這住所打開，你會明白一切的。
現在，這裡一切暗黑，我不知道那具可憐屍體是否還躺在水池裡。或許，他已經被肢解，一些重要器官已經泡在另一間房裡的玻璃瓶裡，我不敢深想，快步往前走。
化驗室裡的燈光讓我鬆了一口氣，一個穿白罩衫的女孩子對我說，宋青已經取了化驗單走了。
他們上哪去了呢?我掉頭往回走，在走廊的左側發現一處凸出去的小廳，小廳的窗口有兩個人影，肩靠肩地趴在窗口上往外看，這幅背影像一幅木刻畫。
我走過去的腳步聲嚇了他倆一大跳。你們在做什麼呢?我問。表弟說，我和宋姐在看星星，剛才我們看見一顆流星，我說那是一顆星星爆炸了，死了，宋姐說天上掉一顆星地上就要死一個人，我說那是迷信，宋姐還不相信呢。
我說你們急死我了。宋青說他們就呆了一小會兒。她說，好久沒看見滿天星星了，夜裡都呆在值班室裡，人都快悶死了。這21樓真高，看星星都要亮一些。
從窗口望出去，果然是滿天星斗。這樣的星空很少見，或者是生活在城市裡的人被燈光干擾，很少再抬頭仰望夜空吧。
宋青突然叫起來，看!又是流星。一顆星發出很亮的光突然往下掉，在夜空中劃出一道光弧後消失在無底的暗黑中。
宋青說，這顆星又死了。表弟說，不對，那顆星早就死了，大約死在幾百萬年前吧。死時，這星發出炫目的光，這光穿越茫茫宇宙，一直穿越了幾百萬年，我們今天才能看見它。
宋青很迷惑地看著表弟。當然，她不知道，我表弟除了是個足球迷，還是個天文迷呢。有一次過春節，表弟給人講宇宙，他指著窗上放鞭炮的小孩說，這宇宙，最早就是那孩子手中的一粒鞭炮，裡面塞滿黑色的炸藥，但這不是一般的炸藥，是核能，然後它爆炸，滿天的紙屑就是它爆出的物質，它們後來成為一顆顆星星。空氣因爆炸充滿氣浪，呈圓形向周圍擴散，這叫作宇宙的膨脹，所有的星星都隨著這氣浪向遠處流動，所以，星星實際上離我們是越來越遠。
表弟果然又搬出了這些老生常談，他顯得非常興奮。宋青說，那我們現在看見的星星，是否就真的存在呢?也許它早就爆炸了，死了，只是它爆炸時的光還沒抵達地球上空，我們也就只能看見它以前的形象?這樣說，由於距離，我們看見的很多東西都是錯覺，我們卻誤以為是真實。真是不可思議。那麼一個人死了，那死者和生者的距離有多大呢?我們站在生的這邊，能否真實地看見死那邊的景象呢?
宋青突然打了一個冷顫。她雙手抱在胸前，喃喃地說，那我在走廊上看見的白臉女人一定是很久很久以前的死人了。這醫院從最早算起已建了快一百年了，一定死了很多人，他們慢慢都會走回來的。
我知道宋青的思緒已經混亂了，看著表弟不知所措的樣子，我便故意高聲地笑起來，我想用笑聲使宋青清醒過來，知道她說的全是胡言亂語。
看著宋青還是顯得迷茫的眼神，我說你怎麼了，你是學醫的，還不知道人死了就完了這個簡單事實。你看見的白臉女人是幻覺，是幻覺你懂不懂。就說呂曉婭吧，她看見天花板上吊著裸體女人，我研究過了，完全是因為看了《女巫》那本書中的插圖造成的，我已經對她講過了，她承認有那種可能。至於你看見的白臉女人，也是幻覺，什麼原因造成的我還不知道，我們以後一起找找原因，別怕，什麼都會搞清楚的。
我的一番話嚴肅、鎮定，宋青平穩了些。我們離開窗口一起下樓。然而，就在我們剛剛轉身的時候，我們聽見了哭聲，很微弱、很悲痛的女人的哭聲，和我與宋青在以前的那個深夜聽見的一樣。這哭聲聽不出來自哪裡。
我們都怔住了，心裡發緊。我說我們快下樓吧。就這樣我們互相拉著手，腳步混亂地向電梯門走去。我按下下行的按鈕，看見指示燈不斷地往上跳，我們都盼著電梯門快點打開。