是他？
她聞到了他的氣味，聽到了他的心跳，摸到了他的脈搏，嗅到了他的血液。
可是，他不是早已死去了嗎？難道真是惡靈騎士？穿梭在城市的黑夜，只待拯救她的時刻降臨？
輕摩的速度漸漸降下來，拐進一條狹窄的巷子。小麥趴在他的肩上，淺黃色的路燈下，只能看到密集的居民樓的黑影。接著轉過好幾道彎，才停在一棟舊樓門口。他把車子在樓下鎖好，抓起她顫抖的手，往漆黑的樓道走去。
像進了山洞辦什麼都看不清，腳下不時絆倒一些東西，比如拖把、指向和廢報紙之類。踏上一道水泥樓梯，才亮起昏暗的燈泡，照出牆上無數歪歪扭扭的手機號碼——不過是些常見的垃圾小廣告。他帶著她來到三樓，掏出鑰匙打開防盜門，她不由自主的跟了進去。
關上門，打開燈，照亮亂七八糟的房間，堆滿了大大小小的紙箱。
終於，他摘下輕摩頭盔，露出一張年輕男人的臉。
他。
就是他。
十年生死兩茫茫的他。
不思量，自難忘。
原本白淨清秀的臉龐，已黝黑粗礦了許多；單薄瘦弱的身體，寬闊結實了不少；就連少年臉頰上，都爬滿了黑色鬍渣；唯一不曾改變過的，是明亮憂鬱的眼睛，睫毛覆蓋出一片陰影，藏著閃爍滾動的目光。
人生若只如初見。
什麼都不用說了，他還明白無誤地活在眼前，或許就一直活在自己身邊？她卻把他遺忘了那麼多年，遺忘或一個幻覺——此刻，她居然可以摸到他的臉龐，摸到他的鼻樑與嘴唇，摸到他扎人的下巴。
真實的幻覺。
眼淚，眼淚不是幻覺，這是她自己的眼淚，無法抑制的滴落下來。
她，抱緊了他。
他卻無動於衷的站著，任由她的雙手抓住自己的後背，任由她的眼淚打溼自己的臉頰。
“秋……秋收……對不起……十年了……我……好想你……”
千頭萬緒，千言萬語，千悲萬痛，她早已語無倫次，不知道該說些什麼，有太多太多的話憋著，反而不知道該選擇哪一句話。
他卻像尊雕塑一樣，沉默了好幾分鐘，才輕輕拍著她的後背，發出低沉的聲音：“小麥，我也一直想你。”
等待了那麼久，終於等到了他的這句話，田小麥趴在他肩頭失聲痛苦，就像當年高考結束後去找他，卻再也找不到他的蹤影時那樣。
“你……你……為什麼……”她邊哭邊吐出模糊的音節，“為什麼……走了……我等的你……好苦……好苦……”
秋收卻後退了半步，冷冷的回答：“你不知道？”
“什麼？還發生過什麼事？”她痛苦的搖著頭，確信記憶並沒有錯誤，“我不知道啊！”
“看來，你還是沒有全部回憶起來。”
他失望的嘆息了一句，來到晾著幾件男士衣服的窗前。
“我都記起來了啊，知道我們最後一次見面，莘莊地鐵站前的廣場。”
“對不起，我也不想再回憶這些，每次想起都是鑽心的疼！”秋收回過頭來，露出十年前那副表情，“為什麼要尋死？”
“謝謝你救了我——今晚，你一直在樓下守著我，是不是？”
“是。”
她苦笑了一聲：“怪不得，今晚‘魔女’不在線。”
“回答我的問題！”
“當我全部回憶起來——才發現，對我來說——十八歲，生命就已經結束了。”
秋收輕撫她的頭髮，仍是十年前習慣性的動作。
“我也是，十八歲以後，我不再是一個人，而是——幽靈。”
“秋收，就算你是個幽靈，就算你真的已經死了，我也不會再把你放走了！”
他卻皺起雙眉搖頭，躊躇許久才說：“可是，我恨你。”
這句話讓小麥心底一涼，他還在怨恨什麼？恨她沒有和他一起逃走？恨她沒有對學校對父親抗拒到底？這究竟是誰的錯呢？
“為什麼？很我還要救我？”
“我，我不知道。”
兩個人沉默片刻，田小麥這才想起來：“你的肩膀還疼嗎？”
“沒事，這樣的外傷，我受過好幾次了。”
“不行，讓我看看！”
她強行剝下他的外套，又脫掉他的毛衣，還有裡面的襯衫與內衣。每脫下一件衣服，他都想要反抗，不想讓她看到自己的身體，最終卻是露出整個上半身。小麥打開空調，撫摸他肩上的傷口，鮮血早已凝固結疤，仍需清潔和包紮處理。這個房間就像個大倉庫，幾乎什麼都可以找到，她很快翻出藥水和繃帶，仔細地處理傷口，小心翼翼的包紮起來。
這個男人成熟的身體，再也不是當初青春期的少年模樣。胸口和臂膀上健碩的肌肉，線條分明的腰腹部，粗糙的皮膚和老繭，說明他從事過艱苦的體力勞動，從2000年到2010年，多麼漫長的十年，作為一個法律上已經死亡的人，他究竟是怎麼活下來的呢？又究竟受過怎樣的磨難呢？無法想象他經歷過的風風雨雨，但現在田小麥只想知道一件事。
“秋收，這麼多年來，你一定有過別的女人吧？”
這個直截了當的問題，讓他愣了一下，又不太自然的搖了搖頭：“誰會看上我呢？一無所有的窮光蛋，連身份和戶口都是假的。”
小麥心裡已經有了答案——他在說謊。
不過，這對她而言並不重要，若說他在十年的飄零中，沒有過別的女人，那才是不正常呢。
看來秋收想要轉移話題，指著她手上的鑽戒說：“你要嫁給那個人了？”
她無語，低頭用右手蓋住左手，不再讓這枚戒指刺激他。
“沒關係。”他淡淡一笑，“小麥，你找對老公了！他是個非常好的結婚對象，你和他是同一個世界的人，我祝你們幸福！”
越是說得這麼大方，就越讓她心底疼痛難忍，她不禁瞪大眼睛問：“那麼，我們就是不同世界的人嗎？”
“當然，從我們出生的那天起，就已經註定了！而且——到死都不會改變。”
秋收說的並沒有錯，他永遠是一個鄉下孩子，即使紮根在這座城市，也還披著一件農民工的外衣。
他與她，確實是兩個世界的人。
“不，我們可以改變的！”
“我曾經以為，只要有足夠的勇氣，就可以跨越我們之間的深溝。”
看著他顫抖的嘴唇，小麥若有所思的點頭：“我也這麼想過。”
“可惜，那只是一個幻覺，真實的幻覺。”
他的這句話說的悲傷至極，小麥用手指封住了他的嘴：“什麼都別說了！”
“只是……只是……有時候……我還會想起你……”
“因為這個嗎？”
她再次深深的抱緊他，無所顧忌的親吻他的嘴唇，她也毫不理會自己光滑的臉頰，被男人堅硬的鬍子火辣辣的扎痛。
秋收開始有些驚訝，很快就以更猛烈的吻來回應她。
在這寒冷乾燥的冬夜，孤獨簡陋的破房子裡，她吻到了一團火焰，黑暗地底燃燒的火焰，同時燒著了自己的身體，與這個男人一起化為灰燼……