叫花雞的做法很簡單，有經濟和豪華兩個版本。
經濟版是將雞直接包進荷葉，外面裹上厚厚一層溼泥，放進火堆裡煨烤，豪華版則複雜一些，將雞用黃酒和鹽醃好，雞肚裡塞入肉丁，蘑菇和各種香料，外層裹荷葉和溼泥煨烤。
秦堪如今不大不小算是有錢人了，當然選用豪華版。
春天的江南草長鶯飛，綠意盎然，天氣不冷也不熱，每到放晴時，護城河外到處都是踏青的遊人，大戶人家的女眷，吟詩作對的文人，還有挑著熱食擔子的小販，連那些衣不蔽體的小乞丐們也捧著破陶碗，笑鬧著在城外的青草地裡打滾撒歡。
伯虎兄今日難得沒醉，神智頗為清明，不過目光有些呆滯，走起路來好似飄浮。
“秦賢弟今日竟有踏青的雅興？”
“唐兄應該多出來走動走動，整日悶在屋子裡不好，雖說縱情詩酒是雅事，可終究對身體有害……”
秦堪手裡拎著兩隻雞，在護城河邊四處巡梭，唐寅提著兩壇酒和裝有時令小菜的食盒，跟在秦堪身後。
“賢弟手裡拎兩隻生雞意欲何為？難道我們吃生的？”
“今日給唐兄做頓好吃的，雖說聖人云：‘君子遠庖廚’，不過男人偶爾下個廚亦無妨……”
唐寅一臉怪異的瞧著秦堪，那目光就好像他把聖人當雞吃了，很譴責。
“賢弟的聖賢書是怎麼讀的？孟子曰：‘君子遠庖廚’，意思是說，庖廚乃殺生之地，不仁也，君子不忍，故遠之，這跟君子下不下廚有何關係？”
秦堪：“…………”
現代流水線教育下的殘次產物啊！秦堪老臉一熱，也不知紅沒紅。
“唐兄，咱們是出來吃雞的，談摟術是不是太煞風景了？”秦堪板著臉，羞惱之色一閃而過。
幸好今天沒讓小八婆跟來，不然她會笑得滿地打滾。
誰知伯虎兄對學術有一種非常執拗的勁頭，連連搖頭道：“賢弟學而不精，應該三省吾身才是，愚兄有詳細註釋眉批過的《孟子》一書，回頭愚兄贈予你，所謂學如累土，積累經年，終可成山……”
“唐兄，過來挖土！”
“哦……”
護城河邊找了個空曠無人之處，一株抽出新芽的垂柳下，秦堪將兩隻雞肚裡塞滿了肉丁和香料，用荷葉包住，荷葉外裹了厚厚一層溼泥，然後和唐寅在樹旁挖了一個坑，將雞放如坑內，尋了一些乾柴在坑上點了火。
唐寅看著秦堪做著這些，神情猶疑不定，還有幾分嫌惡：“又是泥又是葉子，這東西能吃嗎？”
秦堪頭也不回：“不吃別吃，等會兒有種別搶著吃。”
等待的過程是漫長的，秦堪從食盒裡翻出一張碩大的麻布，在綠草地上攤開，將帶來的酒和小菜放在麻布上，二人脫鞋盤膝而坐，一邊喝酒一邊等著叫花雞出爐。
“賢弟被聘為縣尊幕僚，辦差可應手？”
秦堪抿了口酒，笑道：“尚可，反正愚弟胸無大志，但有酒，有肉，有餘錢，四海皆可為仙鄉。”
唐寅苦笑：“賢弟好生豁達，當年愚兄莫名捲入舞弊案，被削了仕籍，京師憐我才名，予我一縣小吏置之，然愚兄心性太傲，忿然辭去，四海漂泊至今，仍無定所。我若當年有你這份豁達，或許境遇亦非今日這般落魄。”
唐寅重重嘆氣，眉宇間漸漸浮上幾分嫉世之色。…,
看著這位聞名數百年的才子意氣消沉的樣子，秦堪不得不勸道：“唐兄，人生沒有一帆平順的，總會遇到失敗挫折，不論順流還是逆流，人生終歸該有個目標，有個方向才是。唐兄這幾年鬱郁不得志，終日縱情聲色犬馬，沮喪頹廢度日，這樣的生活對得起你當年的寒窗苦讀麼？對得起你滿腹的才華麼？”
唐寅神色怔忪道：“人生目標？我該有怎樣的目標？”
“目標因時因勢而異，順流之時，不妨定個一日千里的目標，逆流之時，不妨日進一尺，一寸，亦無不可，每天進一小步與每天奔流千里，其意義是一樣的，逆流時的小進，比順流時的千里更讓人敬佩，總好過你這般隨波逐流，渾渾噩噩一生太多。”
唐寅呆楞半晌，索然長嘆，站起身恭恭敬敬朝秦堪長揖到地。
“一言之師，受用終生。賢弟金玉良言，愚兄感激之至。”
“唐兄客氣，弟愧不敢當。”
“賢弟是有大智慧的人，今日為何與愚兄說起這些？”
“雞還沒熟，閒著也是閒著……”
談心過程有點敷衍，主要是秦堪心態上暫時扭轉不過來，以前聊聊人生，談談理想的對象都是女人，徒然換了男人，有點不大適應。
雞熟了，秦堪用樹枝將兩個燒成了黑炭狀的土包扒拉出來，石頭捶了兩下，外層已被燒乾的泥土應聲而碎，露出被荷葉包裹著的雞肉。
泥土剛碎開，一陣濃郁的雞肉香味頓時充斥著空氣，引人垂涎欲滴。
“好香！賢弟，這是什麼法門？速速告之！”唐寅有些震驚，眼中饞色畢露。
“這是叫花雞……”
唐寅已懶得聽他解說，劈手奪過便迫不及待地大吃起來，被燙得哇哇大叫，仍一邊倒吸涼氣一邊大快朵頤。
秦堪一撇嘴，還江南才子呢，瞧這吃相……
剛準備扳開剩下的一隻雞，卻聽不遠處的河堤邊傳來驚疑的一聲“咦”，接著人影一閃，一個很多餘的人邊盤腿坐在麻布上，穿著倒是很華貴，月白色的絲綢長衫，腰間繫玉帶，掛著一個納福玉佩，嘴裡爽朗笑道：“呵呵，二位兄臺來得倒早，這便吃上了……”
在秦堪和唐寅愕然的目光中，來人也不客氣，劈手搶過秦堪手裡的雞，學著秦堪剛才的樣子用石頭砸碎表土，剝開荷葉，埋頭便大吃起來，吃得滿嘴油花，光可鑑人，顯然對雞的味道很讚賞，只是嘴上沒空，發不出讚賞之音。
秦堪目瞪口呆瞧著這位仁兄大吃，聽他剛才說“二位兄臺”，似乎與他和唐寅頗為熟稔，可是……自己真的不認識他啊！
雞隻有兩隻，這位陌生的仁兄吃了一隻，便意味著秦堪沒得吃了。
直到整隻雞被陌生仁兄吃得乾乾淨淨，草地上只剩了一堆雞骨頭，秦堪終於忍不住了，望著唐寅的目光有些幽怨。
“唐兄，你有客人來也不早知會我……”
唐寅大吃一驚，瞪圓了眼睛愕然道：“我不認識他呀，他不是你的客人嗎？”
ps：晚上還有一更……求推薦票……
叫花雞起源有兩種說法，一曰南宋，二曰明末清初，這裡採用第二種，考據黨們退散