“她來了。”桂琴喘不過氣地一路跑上樓。
恬芮自周圍的紙海抬起頭。她母親寫信告訴她，安格對於傑斯終於要結婚感到高興，因此他願支付費用舉辦麥家村有史以來最大的婚禮。
“他認為我們辦不出豪華婚禮？”桂琴聽到恬芮告訴她安格的大方時，說道。“還是他計劃用口袋裡的零錢就成了？”
自從傑斯的婚事一經宣佈，桂琴就像是換了一個人，恬芮想。她最初遇到的鎮靜桂琴變得譏誚而緊張。而盡避恬芮幾經打聽，她仍無法間出是什麼事使她不安。不過，恬芮希望，或許桂琴是因為想到恬芮不久之後就會離開他們回紐約，而感到沮喪。
自從恬芮和傑斯在山上交談後已經四天了。當時她對自己激烈的情緒感到尷尬，回到大屋時，她自我訓斥了一番。那些情緒和壞脾氣實在太過稚氣。她必須停止試圖釐清為什麼自己總是在生氣，或是狂喜或是陰鬱，或是任何當時產生的情緒。相反的，恬芮發誓認真做好“準備婚禮”這最後一樁任務；之後，她就要離開麥家村，永遠不回來。她要回到紐約，她自己的地方，在那裡她的情緒不會時常激烈變化。
“簡直是浪費時間。”她告訴自己，接著看看手中母親寄給她的商販名單，她必須在婚禮前和他們一一談過。
“我不明白為什麼芹娜不能籌劃她自己的婚禮。”桂琴的嘴不悅地抿成一團。
“我想她很忙吧！”恬芮拒絕被桂琴的煩惱影響。她還有自己的問題要煩，不需要加上別人的。日子一天天過去，她越來越想到以後永遠見不到麥家村的人。若是恬芮不在這裡逼使某個姿態高傲的校長接納麗絲，她能進醫校就讀嗎？雷西對人生有什麼規劃？有沒有人替他想過？或許她該和他的父母談談，不論他們是誰。
恬芮中斷她脫韁的思緒，因為她必須再次察看菲柔畫的婚紗禮服。多棒的天分！恬芮想，多美的禮服。“希望我的結婚禮服看起來就像這個樣子。”她低聲讚歎。
“什麼？”桂琴問。
“桂琴，我想我們應該討論——”
“她來了！”麗絲在門口說。“你們不想看看她嗎？”
別琴看看恬芮；恬芮反看桂琴。兩個女人幾乎要異口同聲說：“不想。”但她們還是轉向麗絲，對她虛弱地笑笑。
“當然，”恬芮說。“我們當然要見她。”
“她長得好美，”麗絲作夢般說道。“就像童話故事裡的公主。”
這句話讓恬芮低頭看看自己穿的衣服。自從她在村裡度過美好的三天，她已將她美麗的衣服都留在衣箱，畢竟絲裙容易縐又容易弄髒。她的棉衫和厚裙似乎最適合她每日繁忙的工作。但目前她希望她今天早上曾經想到稍加修飾。
恬芮跟著麗絲和桂琴走出房門時，曾暫停一下瞟一眼鏡中的自己。她的頭髮散在臉上，襯衫領口也有道汙跡。突然間她想起艾桑妮提過她眼角的皺紋。傾身向前，她仔細盯著鏡中的反影。沒有皺紋。一高興她笑開了——皺紋出現了！
“你要來是不來？”桂琴在門口問，口氣像是她寧願吞下通常含在她口裡的大頭針，也不想去見羅芹娜。
恬芮眼角的皺紋令她自己的情緒也壞起來。“你最近的脾氣怎麼這麼差？”她皺起眉頭。
她們步下樓梯，桂琴幾次想開口又閉上。“我想你自己就會明白。”過了半晌，她終於說道。“你看出了我內心的感覺，因此我想你就會看出我知道的事。”
說完這番怪異的話，桂琴拋下恬芮一個人，邁步下樓。
村裡多數人都擠在餐廳，並且湧到進門大廳了。一時間恬芮站在樓梯底看著他們所有人。自她住到這裡的幾星期以來，她已幾乎認識他們全部。她知道他們祖孫三代的名字；她知道海德太太偷喝她丈夫的威士忌；也知道敏希太太為她所有的內衣繡花，而她和她丈夫……
總之，恬芮已認識了這些人，一想到要離開他們令她越感困難。
但她終究要離開，她想，因此她最好儘可能弄得好看一些。她吸口大氣，挺直背脊，動身穿過人叢。她是這裡的管家，因此，她也是這裡的非正式女主人，直到傑斯對另一個女人說出“我願意”並把她趕出去——
再一次她打斷脫韁的思緒，在臉上堆出一抹微笑。站在她面前的就是那大名鼎鼎的芹娜的背影。麥家村的每個男人、女人，還有小孩均知道這個名字。不久這個女人就要成為麥傑斯的妻子。
她的個子不高，恬芮想，嬌小而苗條。她穿著一件恬芮確信是巴金的創作。她並不窮，恬芮想。她有著紅棕色頭髮，打理得完美無瑕，而且沒有用帽子遮住。
一時間恬芮站在她身後，看著那些幾年來第一次見到他們心愛的芹娜的村民臉上的表情。就算是面對天使，他們的表情也不可能再可愛了。
恬芮靜靜地等芹娜轉回身和她相見。等到她真的轉身，恬芮迅速抽口大氣。
芹娜的確很漂亮。她有雙暗綠色眸子，大量保養品調理出的光滑細膩的肌膚。她的眉毛經過精心修剪，看起來自然而完美。她的唇瓣豐潤；她的鼻形細緻；她的臉蛋則是——
的確，羅芹娜真的非常美。而恬芮看過那種美女許多次，她也看過閃爍在那雙眼眸深處的真實感覺許多次。
“你好？”恬芮愉快地說，突然覺得雙肩上的重擔一掃而空。“我是歐恬芮，這裡的管家。”
一時間芹娜完美的綠眸閃過某種情緒，接著它們就現出溫情。“我是芹娜，到這裡來嫁傑斯的。”
“是你總比我們其中之一來得好。”恬芮大聲說，接著在周圍的村民爆出笑聲時，微微一笑。她的感覺已從世界末日轉為興高采烈。
“是啊，是我比較好。”芹娜柔聲說，那種表情再次閃過她的眼眸。
這個人的脾氣不小，恬芮想，但仍保持微笑。“你一定累了，容我帶你去你的房間？那是屋中最好的一間。當然以後你會想裝潢一下。我是說，如果你能從傑斯口袋中挖出錢來。”
再一次，每個人都笑了，再一次芹娜丟給恬芮壓抑的眼光。
“我確信我應付得來，”芹娜柔聲說。“我會有我自己的人幫我，那些我自小一起長大並一直愛著的人。”她的眼睛向恬芮挑戰——你能說得過這個嗎？
但恬芮沒有應戰。相反的，她只是微微一笑，示意芹娜跟她上樓。
當然半個村的居民跟著她們，或背或提著芹娜的諸多箱籠、盒袋。一旦來到做為芹娜的房間，恬芮退了開來，迅速沿著走廊從後面的樓梯下到廚房。
“他在哪？”她上氣不接下氣地問。剛才下樓梯時，她是用跑的。
“他沒和其它人在一起？”正在用奶瓶喂一隻小羊的雷西，氣鼓著臉回問。
恬芮真想親吻那個男孩——只有他和桂琴似乎為恬芮即將離開麥家村而感到遺憾。恬芮搖搖頭。
“那他是在搞錢。”這是愛比表示傑斯在圖書室內看賬的說法。
“那麼，他的情緒一定不好。”雷西道。
“等我對他報告過後，他的情緒會更糟。”恬芮開心地說，轉身走出了廚房。
她跑進圖書室，速度快得差一點在入口處打滑。她沒敲門，直接推開圖書室的雙房門，進去後隨手關上，接著倚門而立。傑斯自高堆著紙張的書桌抬起頭。
“你不能娶她。”恬芮說，仍然喘不過氣。
“哼！”傑斯咬牙切齒，重新察看桌上的文件。“我以為你有什麼新鮮話要對我說。”
“不，我是說真的：你不能娶。”恬芮提步向前，但她的裙子被夾在門縫當中。
傑斯放下筆看著她。“好吧！我就聽你解釋。現在又是什麼問題？為什麼我不能娶芹娜？”
“她是——”恬芮頓口氣，好將裙子從門縫中扯出來。“她是……她是……”她該如何說得婉轉？她納悶。
“她是個歷經滄桑的女人？”傑斯揚起一眉問。
“沒錯，但她也——”
“有過不只她丈夫一個的男人？”傑斯毫不猶豫地問，接著再低頭審視他和芹娜曾是愛侶的浪漫情事。
“但你自己也說過你們是呀！”恬芮震驚地看著他。
“我沒說過那種話！”他語帶受傷地表示。
“你告訴過我你曾愛上一位本地的女孩，是你父親強迫你娶了別人。”
“哦，”傑斯微微一笑。“那個。”他拿起兩張紙看了一看。“我或許只是想讓你嫉妒，或許是想將你騙上床。你有沒有把你在愛丁堡買的綿羊油收據給我？我到處都找不到。”
恬芮氣嘟嘟地俯下身在那堆文件中一陣翻尋，抽出那張收據。“你的用意就是那個？”
他抬起頭，一條眉毛揚高。“以你的年紀怎麼可能認為男人追求的還會是別的？”
這句話讓恬芮揮舞雙拳對他嚷道：“再有一個人提到我的年紀，我就要——”她喘口氣平穩情緒。“你可曾想過自己正在做的事？我認為芹娜或許有……”她放低聲量。“付費的客人。我看過她那種眼神許多次，我不認為她只是遇人不淑。”
傑斯沉默地看著她。“你說完了嗎？”半晌後，他問。“我的確瞭解她。她是個寡婦，某個男人將她丈夫留給她的錢偷走了，因此她必須靠自己維持一份生活。你能告訴我，她和桂琴有何不同？”
“我不知道。”恬芮老實回答。
“你為什麼對一個時運不濟的女人大加扶持，卻希望另一個因而沈淪？為什麼你會告訴我，她不適合結婚？”
“我不知道。”恬芮再次回答。近來她似乎常說這句話。老實說，自從認識這個人後，她的思緒全亂了。
傑斯站起來走到桌邊，同情地摟住她的肩膀。“你不是真的相信她是為愛才同意嫁給我吧？她可以幫我滿足遺囑的條件，我也可以幫她。事情就是這麼簡單，真的。”說完，他擁著她走向門口。
“結婚之後呢？”恬芮靜靜地問。
“她或許會回愛丁堡，我則固定給她一些津貼。我相信我們倆都會對這種安排感到滿意。”來到門口，他停下腳步低頭看她。
“但那麼做好冷酷。麥家村的人怎麼辦？他們對她有很高的期望。”
“他們能保住家園，那也就夠了，不是嗎？”
恬芮沒再說話，傑斯抬起她的下巴仔細端詳。“多虧了你，我們現在有了帽子生意，而莉莉就要賣酒，瞎子藍黛的書也要出版，因此麥家村的狀況比什麼時候都好。你可以回到紐約幫助其它人。你已經幫我們夠多了。現在去籌備婚禮吧！傍我的村民一個足以世代傳頌，並且讓安格叔叔大大破費的婚禮。”
他俯下身，在恬芮的額頭印下羽翼般的輕吻。“快去做事。別再擔心芹娜的事。她是我的問題，不是你的。”說完，他打開門並將她輕輕推出圖書室。
必上門後，麥傑斯倚著門房，閉上跟半晌。如此接近她卻無法將她一把抓過來，使出他全身的慾念重重地吻她，實在是難事一樁。
一時間他舉目向天。“求禰讓這一招有效，”他祈求。“請讓她選擇我們。”他瞟一眼堆滿文件的書桌，覺得現在他所需要的是，騎匹快馬好好地跑上一程。
恬芮避開仍逗留在樓下的村民，直接回到她安靜的臥室。床腳有個箱子滿裝著自從她來到麥家村就沒穿的衣服：漂亮的華服。但現在翻開來，它們看起來卻顯得如此地格格不入。
拋開那些衣服，她抽出母親替她準備的剪貼簿。裡面全是有關恬芮的報導。她將剪報攤在床上，逐字翻閱那些文章。在紐約，她做了許多好事，她想。她幫助了人，許多、許多的人。
她看看第一棟只租給落難女子的出租屋落成典禮上她的照片。照片中的人她幾乎認不出來了。只見她穿著一襲高雅的絲衫，頭上是一頂巨大的帽子，在一群記者和政客的包圍中巧笑倩兮。背景則有半打的女人或抱或牽著她們的孩子。
恬芮對著照片兀自一笑。她正要將它翻過去時，又想到什麼將照片拿起來仔細盯著背景中的女人。她從沒想到這一層，但她熟知照片中每位記者和政客的名字，卻不瞭解任何將要住進那棟她擁有的建築物的女人。她藉由義工的記錄挑選住戶。對恬芮個人來說，她從沒見過任何一個她的住戶。
蚌人，她想。這不就是關鍵的二字？在紐約，她幫助人，但卻事不關己。她閉上眼，回想起她在村中度過的三天。在第二天時，一名孩童在一道石坡跌倒，恬芮立刻上前：畢竟她早已習慣主控這種狀況。但她很快地被人推開，因為整個村子就像一個龐大的有機體自動接管了一切。雷西將孩子揹回村裡。就在他將女孩放在一間茅草屋的床上時，有人說道：“她這就過來了。”站在眾人身後的恬芮正想問“她”是誰，幾分鐘後年輕的麗絲來到茅屋。恬芮張大了嘴站在一旁，看著麗絲要求熱水、線和一根在石炭酸中消過毒的針。恬芮震驚地看著麗絲，告訴受傷女孩的母親，如何協助她縫起女孩腿上四吋長的傷口。恬芮不知道麗絲有為人療傷的本領。她只知道這女孩聰明且擅於數字，卻不知道她也是醫生。
但現在，恬芮看著兩年前照片中的自己，她感到心中一片空虛。今天她仍年輕漂亮足夠和那些政客及媒體打情罵悄，但當她四十歲時又如何？五十歲時呢？而當她晚上回到家，等著她的又會是什麼？
她慢慢合上剪貼簿，瞪著它的皮質封面良久。她的母親曾說過許多次：“恬芮，你照顧每個人卻沒顧到自己，而永遠付出卻沒有得到回報，會是非常寂寞的。”每次她母親說出那類的話時，恬芮總是大笑。但現在她住進了麥家村，和普通人有了這一輩子最多的接觸。在這裡，她感受到真正的快樂。
“如果我有孩子，我會要她在這裡長大。”她柔聲說，接著告訴自己別再作白日夢了。她沒有孩子，而且現在看起來麥家村的人也不要她。
“做事。”她說，接著下床收起那本剪貼簿。