博承是晚啼公鸡，非到二十岁才了解朝闻道夕死可以的痛快感，于是开始认真向上。
大三那年，他向父亲贷了一笔款项，筹备计算机公司，他们上市的软件很快地席卷美国和欧洲大陆。
研究所毕业那年，他公司的计算机软件已占了世界市场的百分之八强，年利润破二十亿，美国人崇拜英雄，苏博承这个亚洲商人的传奇在美国广为流传。
再说说育箴，她乖乖的由台大法律系毕业、乖乖进入研究所、乖乖考上执照，也乖乖进人事务所，成了一名年轻律师。
育箴的成就让家中长辈骄傲，连不爱念书的颜家小弟也受感染，在第二年重考时，考进姊姊的学校，成为育箴学弟。
两个优秀的颜家子女，让颜家爸爸在学校里走路都有风。
春假，育箴请几天假和弟弟回家，才四月初，南台湾热得让人想往水里泡，所以，小弟一回家就不见人影，只能从他黄昏回来时晒红的皮肤猜到，他一整天都在海边受太阳肆虐。
育箴毕竟是女生，她成天留在家中陪妈妈，往往一杯冰凉通透的冷饮，一本厚重原装书籍，便花掉她一整个下午，她尽量不让身体挪动，教热浪不至于在她身上造成影响。
啜饮一口冬瓜麦茶，这是她最擅长的饮料，她调的比例完美，不甜不腻、香甜爽口。
曾经……曾经有一个矮黑人的后裔，只要拿到这样一杯饮品，就心满意足，两道浓墨的黑眉敞开，散去额间－点无奈。
她迷恋苏博承。
这种迷恋在科学昌明的现代找不到原因，有人说爱情的发生始于费洛蒙的吸引，问题是，她喜欢他，比荷尔蒙分泌期早上十几年。
还喜欢他吗？
当然，对他的喜欢，她从没间断过，不过，二十七岁的熟女，已聪明得学会隐藏迷恋情绪，二十七岁的熟女心情，再不是隔着一片清透玻璃，任何人都能轻易窥见。
微微一笑，她从窗户往下望。
以前，博承总是从下面抛上来一颗小石子，她冲下楼，他要求她做一件事，大部分是做功课、做美劳，少部分是要她同他一起出去玩，毋庸怀疑，那个少部分绝对是苏妈妈对他提出的「无理要求」。
苏妈妈对育箴很好，就是博承在美国交女朋友，也不对她隐瞒。
她老是拉着育箴的手，信誓旦旦说：「育箴，-放心，我一定会破坏他们，叫博承娶-，我只承认-是我的媳妇。」
可惜，苏妈妈的信誓旦旦，在博承自美国传回订婚消息时破功，她和育箴母亲一路坐火车北上，在育箴的公寓里，抱头痛哭半个多小时，一次次对她说抱歉，抱歉耽误她多年青春。
苏妈妈的哭声让育箴室友坐立难安，最后不得不抱起书本，跑到同学家里借宿。
那夜，育箴用最认真的神情对苏妈妈说：「我明白博承从没喜欢过我，感情不是一厢情愿的事，小时候不懂事，现在我们都长大了，了解追求各自的幸福没什么不对。」
她的话替博承解套，从此，他在美国是否再交新女朋友，他是否和未婚妻走入礼堂……所有有关他的事，再也传不进她耳朵里。
「育箴。」妈妈轻敲她房门，将她从回忆间拉回。
「来了。」
视线从窗外收回，放下她的冬瓜麦茶，走向房门，打开门，育箴微笑问母亲：
「妈，有事？」
「我蒸了芋头稞，-帮我送一些给苏妈妈。」
「好。」
说着，她随母亲一起下楼。
「育箴，-在台北没交到男朋友吗？」
「嗯，我的工作比较忙……」
她开始找借口，最近母亲催她交男朋友的情况越来越急，甚至三不五时找人替她作媒，这让她很头痛。
「忙是忙，但终身大事也很重要啊！要知道，时间过得飞快，一下子-就过了三十岁，到时想找到好对象会更困难，不是我在说，台湾男人纷纷外销到大陆，弄到后来，我们台湾的女性同胞都嫁不出去……」颜妈妈唠叨不止。
又来了！自从苏博承决定和大陆小姐订婚，妈妈便对对岸同胞深恶痛绝，一下子家里所有东西全漆上绿色，成了泛绿联盟一员。
翻翻眼，她无奈地说：「我知道、我知道，我会仔细看看身边有没有好对象，一有可以嫁的男人出现，马上拉起他挤上婚姻列车。」
「妈知道-身边的都是些老男人，不过，-可以去参加什么未婚联谊会之类的活动，听说现在的年轻人很流行这套。」
「是，遵命。」
「不要敷衍我，女人一生中最重要的不是工作事业，而是婚姻家庭，就算当女总裁又怎样，回到家里还不是要放下身段，相夫教子。」
「照-这么说，女人为什么要结婚？白天工作、晚上照顾家庭，赚钱已经够辛苦，还要替自己找一大堆工作来为难自己，岂不是太白痴？」她笑笑回顶母亲，并不真心。
「结了婚，有事情可以多个人商量。」
「我的人缘不错，好朋友有几个，可以在我有困难时提供意见。」
走进厨房，妈妈的芋头稞摆在桌面，刚蒸好，香喷喷的味道让人垂涎。
「不一样啊！朋友来来去去，丈夫是-的，永远都跑不掉。」
「谁说永远跑不掉？知不知道每个月-女儿要帮多少对离婚夫妻争取权益？」
拿起盘子，她到冰箱门取来两瓶冬瓜麦茶。虽然他不在……但送茶到苏家是她改不掉的坏毛病。
「都是-的话，反正我说破嘴皮子，-就是不想结婚。」
「好好好，我保证回台北马上参加联谊。」端起盘子，育箴叹气，要求自己忍耐，反正再要听到这些话，又是几个月后回家的事。
「要说话算话。」
「我知道。」她加快脚步离开家门。
一走出庭院，她松口气，甩甩头，把头发甩到背后。
走近苏家花园，博承常骑的脚踏车仍停在院前，擦洗得晶亮，那是苏妈妈对儿子的爱心。
她记得那些年，博承不在家的时候，她曾过来这边，拿起刷子，陪苏妈妈清洗脚踏车，洗着洗着，耳朵里一边听取苏妈妈说起博承的生活点滴，一边幻想自己坐上脚踏车横梁，由他载着，风里、雨里，他们并骑。
年轻真的很好，不用多思多虑，任由不可能的想象在心底-酵，至于现在……幻想可以，但有时空限制，只能在深夜、在没人看见的地方。
叮咚一声后，苏家的佣人来开门。
这些年苏家的经济状况不错，他们早有本钱搬到更好的社区居住，不过念着这里的老朋友，和住惯的熟悉环境，苏爸爸苏妈妈坚持不搬家。
「请问，-找谁？」
不认识她？是新请的佣人吧！
苏爸爸身体不好，去年轻微中风，便很少往大陆去，他本想把大陆厂交给儿子，只可惜博承不愿意接手，只好把公司交给弟弟的小孩，庆幸的是新一代人才辈出，把大陆厂经营得有声有色。
有了老公长时间陪伴，难怪苏妈妈老说，她这个董娘当得真幸福。
「我叫颜育箴，是你们的邻居，请问苏妈妈在吗？」
「哦，是颜太太的千金，太太在，请进来。」
佣人让身，把育箴请进院子。
育箴朝她点头，走向客厅。这里是她常来的地方，不管苏博承在国内或在国外。
「你哦，年纪越来越大了，也不赶快结婚让你爸妈抱孙子，想想自己是独生子，延续苏家香火的重责大任都系在你身上。」
苏妈妈念一句、叹一口气，演得和歌仔戏里的苦旦有得比。
「不是爸爸不开通，你和周蓉蓉都是独生子女，除非她肯跟你来台湾，否则你们的婚事，别谈了吧！」
育箴脚步迟疑。博承回来了？或……只是电话闲聊家常？驻足，小小犹豫，佣人在她身边，推开厅门等她进屋。
「谢谢。」点头，不用猜了，答案就在面前。
苏博承回来了！八年当中，他回国过几次，他们却连一次都没见到面，也许是他的大陆女友让她心里有疙瘩，也许是害怕尴尬，总之，她没出现在他眼前，一次都没有。
育箴进门，他朝她望一眼。
解释不来那眼代表的意思，偷偷的，她轻吁口气，岁月带动成长轨迹，隐藏自己的情绪，足她最成功的学习。
「-是颜育箴？」
他问她，态度和多年前的矮黑人一样不客气。
扬眉，挺直腰背，她自信地朝他微笑，像对……对待客户一样。
「苏博承你好，我是颜育箴。」她态度大方，甩除从前的忸怩不安。
「-很不一样了。」
说着，博承抽走她手上的冬瓜麦茶，打开瓶盖，就口喝下。
熟悉的甜美味道入喉，畅快。在异乡的土地上，几度怀念，这个味道里有他的童年。
「我该一直一样吗？」
不让焦虑出笼，尽管头发没扎在脑后，她提醒自己，她是专业律师，面对任何状况，都该冷静沉稳。
耸耸肩，他没回答。
掠过他，她在心底告诉自己，他不再是-生活的重心，对他视而不见，-可以办到。
然后，她办到了，从他身边走去，流连的眼光收敛。
不过，她不看博承并不代表博承没看她，他认真地观察着她，她更漂亮了，比当校花时更添几分魅力。
她脸上没有化妆品，却仍衬出她的青春美丽，中国女人不易显老，在国外，金发美女到了二十六、七，不是毛孔粗大到让人心惊，就是鱼尾纹多到能夹死苍蝇，而她，皮肤好到让人吃惊，二十七岁的老女人不靠化妆品，出门还能不吓到路人，算是厉害等级。
而且，她散发自信，不再是撞上他的视线，就脸红成煮熟虾米的青涩女性。
有趣，时间果然能改变人，不管是外表或心境。
再喝一口冬瓜麦茶，再次熟悉，他喜欢这个味道，一直一直，他试图寻找类似饮品。
在热恋时期，周蓉蓉亲手找来材料，为他烹煮一下午，可是，没有成功，她烹调不出这种特殊味道。
「苏爸爸、苏妈妈好，妈妈做了芋头稞，要我带一些过来给你们尝尝。」
育箴把东西放下，本想转身离开，但苏爸爸的问话，让她不得不停下来回答。
「-回来了，什么时候到的，-爸怎么没叫老丁去接人？」苏爸爸问。
老丁是苏家司机，在苏家工作多年，他最重要的工作是载两个中年妇女，四处逛街。
「我和小弟是昨天下午一起回来的，爸妈以为我们后天才到，但我的假安排在这几天，再过去就开始忙了。」
育箴恭敬回答，对长辈的态度，她十年如一日。
「这次回来，打算住几天？」
「住到下星期二吧！弟会再慢两天才走，如果苏爸要找他下棋，要快点哦！」
「-真了解苏爸。工作很忙吗？」
「还好。」
余光闪过，发觉他在看她，育箴的心提得老高，她用微笑来掩饰起伏的胸膛。
「不要光顾着工作，-爸妈常担心-的婚姻大事。」苏妈妈拉起她的手说。
她的问话让育箴双颊泛红，似乎女人一旦过了二十五岁，感情还无动静，所有人便理所当然地关心。
「我想先把事业稳定再说。」
「什么事业稳定？事业是男人的事情，我们女人啊！最重要的工作是钓到金龟婿，就像我和-妈妈一样啊！嫁个好老公，一辈子除了子女，啥事都不用担心。」
勾勾丈夫的手，她笑-一双凤眼。
育箴想，她没本事说服苏妈妈和家里的太上皇后，她们这辈子最好的东西不是丈夫而是运气。
想想多少人觅得良婿，以为终身有依，哪想得到，事过境迁，良人变心，争夺家产时，翻脸变色，直将对方当成仇敌。
「现代女性多半要自立自强，社会对女生的要求不比男生少。」
比如她，加班加得不比男人少，开庭败诉一样要让老板海削，身为女人，她有吃苦认知。
话甫说完，育箴想咬掉自己的舌头，她在「他」面前从不多嘴，这下子形象……算了，他又不在意她，何必去操形象的心。
吐气，她要求自己表现自然。
帅！她不再是成天抱着言情小说的梦幻女生，她是时代女性的代言人。
「谁说！苏妈妈会看相，一看就晓得-是旺夫益子相，谁娶-做妻子，谁就交到好运道。」
她有意无意看儿子一眼！是儿子笨，放手跑掉这个好女生。
「希望。」育箴回话。
可以走了吧？她瞧了眼门外，方自家中逃掉同样话题，哪里晓得这里竟然还有另一个陷阱，不晓得等她过三十岁还没消息，是不是任何一个擦身而过的人，都要问问：「-为什么不结婚？」
「对了，我们博承要回台湾长住，-妈妈有没有告诉过-？」苏妈妈见她不耐，换了话题。
「没有。」
他回台湾长住？意思是他们碰到的机会将增加？意思是她回台南就会见到他？心猛呛几下，她有强烈窒息感。
当天天盼望的梦想成真，育箴竟然手足无措！咬唇，偏头，她接触到他似笑非笑表情。
他在想什么？想他又能欺她欺得理所当然？育箴把视线移回，假装那一眼她没瞧见。
「他在美国欧洲的公司已稳定下来，可以放给下面的人管理了，因此他打算回台湾建立新点，进军大陆。」苏爸爸解释。
以他的条件需要在台湾建立斩点，再进军中国大陆？
不会吧！他的名气响遍欧美，真有心西进，海峡对岸会拍手大喊欢迎，何况，他要当大陆同胞的半子了不是？
他大概是顾念家中长辈身体，父母亲年纪渐大的事实摆在眼前，他是独子，对父母亲有比一般人来得更重的责任感。
育箴点头，不予置评。
「他已经找到办公大楼，正在征募员工，育箴，-有没有兴趣换工作？」苏妈妈对凑对这回事还没死心。
「我现在的工作很不错。」她推掉苏妈好意。
「博承说等公司上轨道，要带我们两个老人住阳明山高级别墅，-看，博承是不是很孝顺？」
她微笑，不发一语，心却翻天覆地。他也要进台北盆地？所以他们碰上的机率不是几个月一次，而是随时随地？
届时，她的戏还能演得顺畅流利？她的自信还能在他面前表露无遗？不……这是要费多大力气才能做到的事情。
颜育箴，乐观点，台北说大不大，却也有几百万人口，两人要碰上的机率不会多于百万分之一。
「别听-苏妈妈说的，到时-妈妈不住台北，谁有本事逼她搬家。」苏爸爸揶揄妻子。
「谁说不搬，到时我邀育箴爸妈一起住台北不就成了？！」
「不，我坚持老话，博承不结婚我们就不搬，我倒要看看是儿子拗还是我们两个老人固执。」
苏家两夫妻越谈越有劲，完全忘记身边还有两个尴尬的年轻男女。
他盯她，盯得仔仔细细，几乎把她当成重大商品研究：而她，被看得耳背发热，却不敢回头证实他的眼光。
一个念头在他脑中成形，浅笑，他将突破僵局。
育箴想，她不能不回家了，再扯下去没完没了。
「苏爸、苏妈，我先回去了。」
「不留下来吃饭？」
「不了。」
她哪里敢，留下来？该怎么和他交谈，谈他的大陆未婚妻吗？算了！正面交锋比逃跑困难。
「好吧！这两天有空，常过来陪陪苏妈妈。」
「嗯，苏爸、苏妈再见。」
她几乎是落荒而逃，却要表现出自然大方，但在她不正眼看博承、不对他道再见时，焦虑露馅。
育箴走得相当快，至家门口时，她深吸气、深吐气，用调节呼吸安定心情。
明天好了，就订明天的火车票回台北，让台北的人口拉开他们见面的机率。
育箴的算盘没打响，早上的车票订不到车位，只能订到晚上七点的火车票，整个晚上，她的心揪乱成团，严重程度比她首次开庭，面对强暴犯时加倍恐慌。
她夜里没睡好，闭上眼睛，就看见博承把整个暑假的功课交到她手上，冷冷说：「要是-害我明天交不出去，我就扁。」
可恶是不？要她帮忙写没问题，至少多给她几天时间，可他偏不，往往弄到开学前一天，才把簿子交给她，非逼她带两只熊猫眼去迎接新学期。
后来，年纪越大，人越懂得变通，她学会一放暑假就把他的作业收到自己的书包里。可这一来，由被动转为主动，国高中几年，学校里传得多严重，说她为了追求苏博承，抛下身段，什么事情都抢着替他做。
谣言传着传着，传进老师耳朵里，为避嫌，她学起博承字迹……
为了他，她做的事情还少了？背黑锅，被女同学排斥、被男同学讪笑……她所有的笨，缘自于她无聊的单恋。
记不记得她在机场哭成猪头那次？记不记得她为他差点被海浪卷走那次？记不记得她被他的篮球砸出脑震荡那次……
别算了！真要认真计数，她的愚昧比她接的案件还要多。
「记取教训、记取教训、记取教训……」
她喃喃自语，双手忙着收拾行李。假期结束，等她投入忙碌的工作环境，她会把他的存在彻底忘记。
叩！一颗小石头敲上她的玻璃窗。
心震，手上的内衣滑落。没事、没事，是无聊顽童的游戏，听说街头搬进来一个小霸王，四处骚扰邻居，没错，肯定是他。
把白色内衣捡起来，才要收起，石子敲窗的声音又响，她直觉走近窗口，打开窗户，居然是他……
他在笑，笑什么？育箴低头，看见握在手上的内衣，厚，拜托！把手背过后面，这叫亡羊补牢，该看的早就全让人家看去了。
博承没有说话，按老规矩，勾勾手，她该乖乖自动下来。
所以，他勾手，她……她跑出房门……
不对，她慌什么劲儿？
折回床边，把内衣放进包包，再举步，育箴蓦地想起，她干嘛那么听话？以前听话是为着爱恋他，现在还听话未免对不起自己。
唱反调的双腿带她坐下，再拿起一条内裤，折两折……
他会不会一直在下面等？她起身，悄悄跺到窗边，好死不死，他又往上抬头，这回，他看见她拿一条白色内裤……唉，又是一次亡羊补牢……
算了，和暗恋无关，纯为礼貌，客人上门，奉茶接待是身为邻居的基础礼貌。
快步走出家门，她在门口见到他。
看她空空的两只手，他理所当然地说：「-这么慢，我以为是在准备冰毛巾和冬瓜麦茶。」
她的讯息也接收得理所当然，没思考分析，育箴跑回厨房拿来冬瓜麦茶和妈妈为小弟准备的冰毛巾。
当她把东西递到他面前，才蓦地想起，她干嘛那么配合？想缩手，却又觉得不合宜。
说不上来为什么，育箴的「听话」居然让他满意，怪吧？没关系，反正怪事年年有，不差这一天。
旧习惯、老动作，博承把毛巾折成长条，围在脖子上面，说不出口的沁心凉爽，喝口凉水……彷佛多年来寻寻觅觅的，正是这份满足。
对一个年收入近二十亿的男人来说，追求的居然只是一小杯冬瓜麦茶？这种「满足」说出去会笑掉人家大牙。
「走走。」
命令下，他领身往前，育箴再度乖乖跟在他后面。
「听说-这几年过得很不错？」他先说话。
「谈不上不错，只是照着长辈的希望往前走。」
「-做任何事情都依照长辈的希望？」
「我不太有自己的意见。」她承认自己缺乏主见。
「包括我们父母亲的指腹为婚？」
她顿了顿，这件事她的意见比较多，不过他既然搬出台阶，还不乖乖顺着住下走，未免笨得太过分。
耸耸肩，算是给他一个正面答复。
她的答案伤人，可是，正常而言，他应该觉得如释重负，毕竟他生命中的前十八年，脑袋里的重要念头只有一个－－把颜育箴赶离自己身边。
奇怪的是，这会儿他居然觉得伤人？怪怪怪，有空去查查黄历，查他是否今年犯太岁。
「听说这些年-一直没交过男朋友，为什么？」他将新搜集的信息拿来质问她，没考虑过礼貌问题。
「没碰上『可以』的男人。」
叹气，他是她可以的男人，但可以的男人不想要她，不可以的男人她不想要，阴错阳差，蹉跎的不只是青春，还有她停止不了的暗恋情结。
「-的条件很苛？请问什么叫作『可以』的男人？」更怪，他居然对她心中「可以」的标准产生兴趣。
「我处理过不少离婚案件，很多男人或许体贴、或许多金、或许幽默有才能，我相信那些条件都是促使他们走入婚姻的主要条件，但为什么在若干年之后，这些条件不能为他们留住婚姻？」
说起专业部分，她的自信满满，在这方面，她是个不错的人才。
「问题出在女人。」
「律师处理事情若是都像你这么主观偏见的话，世界上就没有正义公理了。」她始终相信司法是人间最后一道正义。
「律师的工作是为正义？-太高估这个行业了！」他认识太多为了钱，不惜出卖良知的专业律师。
「苏先生，我已经在这个行业里面。」
「难不成-接案件，只选真理这一边？」
「至少我觉得它是真理。」
他们说太多话了，多到她的心脏开始感觉负荷不了。相处十几年，他们没有过深谈经验，今天，在她出生后的二十七年三个月零六天，纪录打破。
「那么，-会是个穷律师。」
「所以，我买不起阳明山高级别墅，让我父母亲迁住。」她反刺他一刀。
「-在酸我？」
「嫉妒是人类正常的情绪之一。」
育箴对他一笑。她的勇气可佳，也许是纪录已破，她就像选手拿到奥运金牌般，变得骄傲、无所忌惮。
「我们离题了，说说，为什么优越条件没办法替男人们留住婚姻？」他竟然不介意她的大胆，追问起她的答案。
「当你的其它缺点掩盖过优点的时候，对不起，优点变成不起眼的东西，然多数时候，优点会为婚姻带来危机。」
「-的话太深奥。」
「我再解释清楚些，比方你的优点是有钱，将来钱可能是促使你离婚的重大原因。」
「怎么可能？！钱是最能留住人心的物品。」
「假设你的钱让有心的第三者介入你的婚姻呢？假设你的妻子觉得你对钱的分配不均呢？总有一天，钱会成为你的缺点。再说说男人的外表吧！今天的英朗帅气，成为明天风流外遇的条件；今天的爱情-酵点，带来明天的心碎。再过几年，对簿公堂时，女人出口『脸皮不能当饭吃』，是很自然的反应。」
「我发觉律师是好辩人种。」
「人们总是难以习惯真理，我原谅你。」她对他大胆。
「下次-会告诉我，我结不了婚的最大原因，是我的条件好过多数男人。」他挑眉望她。
「你不是普通骄傲。」
育箴盯住他的眼睛。有趣，这是她第－次正视他的眼睛－－在他看她的同时。
「如果骄傲是种重大过失，我愿意鞠躬向社会大众道歉。」
他对她幽默？！他们之间的纪录不断不断改写，不晓得这种情况用糟糕来形容是否贴切。
「道歉是政府要做的事，不是尔等小民的工作。」育箴回他。
「会不会-看太多婚姻失败的例子，对婚姻失去信心？」
「也许，不过我始终不理解，当婚姻的存在弊端比正面意义大时，为什么有无数青年男女情愿前仆后继？」
「说的好。」
「你替我鼓掌？不会吧！你是一条腿跨进坟墓的男人。」
「我还不到八十岁。」
「我指的是婚姻坟墓，过几年，你和你的大陆新娘结婚，你们将改变习惯，不再过情人节。」
「谁规定夫妻不能过情人节？」
「相信我，你们宁可过扫墓节。」
「婚姻悲观者！」他批判。
她笑笑不答。她的乐观随着她的暗恋，一点一点深埋。
「我想，我离过扫墓节的日子还很久，因为我和蓉蓉解除婚约了。」
他竟然对她说了？！这件事没人知道，除了他和蓉蓉，现在多了一个第三者。
他解除婚约？育箴做不来正确反应，安慰他？告诉他，婚姻失败率多过成功率？
她只是傻傻站在他身边，傻傻看他。
这天天气晴朗，育箴却在他的眼中看见乌云，她没问为什么，只是悄悄地取消了晚上的火车票。