“霍金斯先生吗？”
“我在。”博比嘴里含着一大块咸肉和鸡蛋，声音有些含混。
“有电话找你。”
博比喝了一大口咖啡，揩揩嘴站起来。电话在黑乎乎的过道上，他拿起听筒。
“你好。”是弗兰基的声音。
“你好，弗兰基。”博比说得很轻率。
“我是弗朗西丝·德温特小姐，”对方的语气很严厉，“是霍金斯先生吗？”
“是的，小姐。”
“我十点钟用车，去伦敦。”
“是，小姐。”
博比挂上了听筒。
“什么时候说‘小姐’，什么时候说‘小姐阁下’，”博比这么想道，“我应当明白，但我没说好。这种事会让一个真牌的司机或男管家把我识破。”
那一头，弗兰基挂上听筒，面对罗杰尔·巴辛顿一弗伦奇故作轻松地说：“今天得去伦敦一趟。真叫人为难，全是因为父亲小题大做。”
“不过，”罗杰尔问，“你今晚赶回来吗？”
“噢，回来！”
“我本来想问问你，能不能让我搭车去伦敦？”罗杰尔很随便地问道。
弗兰基回答前略略停了一下，然后才欣然答道：“啊，当然可以。”
“不过我重新考虑了一下，又觉得今天不去了。”罗杰尔接着说，“亨利的模样比平时更古怪。不管怎么说，我很不想让西尔维亚单独同他在一起。”
“我明白了。”弗兰基说。
“你自己开车？”从电话机旁离开时，罗杰尔不在意地问道。
“是的，但我要带上霍金斯。我还要买点东西，自己不开车很不方便，因为你总不能到处停车。”
“那当然。”
他不再说话了。车驶来时，博比举止标准，直挺挺地坐在车上。罗杰尔出屋到门阶上送弗兰基。
“再见。”弗兰基说。
在这种情形下，她没想到伸手，但罗杰尔抓住她的手握了好一阵。
“你肯定回来吗？”他再次以强调的语气问。
弗兰基笑了：“当然回来，我说的只是今天傍晚再见。”
“别再出什么车祸了。”
“如果你高兴，我让霍金斯开车。”
她跃上车坐在博比身边，博比触了触帽子。轿车顺着车道启动时，罗杰尔还站在阶梯上，目光追随着轿车。
“博比，”弗兰基说，“罗杰尔也许爱上我了，你认为可能吗？”
“他？”
“是呀，我只是猜测。”
“我以为你很懂得先兆。”
他说话时心不在焉，弗兰基迅速地瞥了他一眼。
“出什么事了吗？”弗兰基问。
“不错，有事。弗兰基，我发现了照片上的那个人：”“你是说……是那张……你多次谈到的，在死者衣袋里的那张照片？”
“不错。”
“博比！我本来有些事要告诉你，但与此相比就算不了什么了。你在哪儿发现她的？”
博比猛地把头缩回肩头：“在尼科尔森医生的戒毒所。”
“快告诉我。”
博比小心翼翼地叙述了昨夜发生的事情。弗兰基听得大气都不出一口。
“这么说，我们的思路是正确的，”她说，“尼科尔森医生与这一切密切相关！我很畏惧那个人。”
“他这人怎么样？”
“唔，魁梧有力。他盯住你看，镜片后面目不转睛。你感觉到他对你无所不晓。”
“你什么时候遇见他的？”
“他来吃晚饭的时候。”
她讲述晚餐桌上的事，以及尼科尔森医生不停地跟她纠缠“车祸”的细枝末节的情况。
“我觉得他很多疑。”她最后说。
“他那样一个劲追问细节，肯定很奇怪。”博比说，“你怎么看这件事的主因呢？”
“晤，我正开始思考你关于有个贩毒团伙的说法，当时对这个说法，我太过于要强了，那绝不是个很差劲的猜测。”
“是个以尼科尔森为头的团伙？”
“是的，戒毒所的事务对做那种事来说，是一个极好的伪装。他可以在完全合法的条件下，取得某些药品的来源。在装作治疗吸毒病人的同时，他的确可能向病人提供毒品。”
“看起来道理很充分。”博比赞同道。
“我还没给你说亨利·巴辛顿一弗伦奇的事。”
博比聚精会神地倾听弗兰基对房主人那种怪癖的叙述。
“他的妻子没起疑心？”
“我肯定她没怀疑。”
“她人怎么样？聪明吗？”
“我还没拿得很准。不，我看她并不很聪明。而且在某些方面她看上去相当厉害，但是个坦诚待人的女人，使人很愉快。”
“我们那位巴辛顿一弗伦奇呢？”
“我很伤脑筋，”弗兰基说得很慢，“博比，你认为我们有完全冤枉他的可能吗？”
“胡说！”博比说，“我们费尽全力才断定他一定是个坏蛋。”
“是因为照片的事？”
“就是因为照片。没人可能去调换照片。”
“我知道，”弗兰基说，“但那件小事就是我们敌视他的全部理由。”
“这完全足够了。”
“我也这么想，不过呢……”
“嗯？”
“我不知道怎么说，但我有一种奇怪的感觉，认为他是无辜的，与这件事毫无牵连。”
博比眼神严厉地盯着弗兰基。“你说他爱上你了，还是你爱上他了？”他说得很有礼貌。
弗兰基的脸刷一下红了。
“别这么胡说，博比。我只是怀疑他是否有清白无辜的可能，就是这样。”
“我看没这种可能。特别是现在我们已经发现那个年轻女人就在附近。这似乎是确凿的事实。如果我们再有死者是什么人的蛛丝马迹…”
“噢，我有了。我在信中告诉过你。我差不多可以肯定被害人是个叫艾伦·卡斯泰尔斯的人。”
她再一次转入了叙述。
“你瞧，”博比说，“我们真的正在取得进展。现在我们必须加把劲，多多少少，推想出犯罪事实。我们来把掌握的情况分析一下，弄明白我们可以着手哪些工作。”
他住口片刻，汽车好像也跟着放慢了速度。于是他再次使劲用脚蹬加速器，同时也踩着刹车板。
“首先，我们要肯定你说的有关艾伦·卡斯泰尔斯的话是正确的。他当然符合条件，他就是那种人，过着浪迹天涯的生活，在英格兰熟人、朋友很少，而且如果他失踪了，几乎不会被人想起和寻找。说到此，很好。艾伦·卡斯泰尔斯是同一些人到斯泰弗利来的，你说那些人是……”
“里文顿。有可能调查的渠道。实际上，我看我们应该接着干。”
“我们是要干的。很好，卡斯泰尔斯同里文顿一家来到了斯泰弗利。这件事有什么含义呢？”
“你是说，他是故意让他们带他来的？”
“正是如此。要不这只是一次偶然的机会？他被他们带来后，如我所说是偶然碰上了那个年轻女人？我推测他从前认识她，要不他不会随身带着她的照片。”
“换种可能是，”弗兰基见解独到地说，“他已经在追踪尼科尔森和他的团伙了。”
“而且利用里文顿一家作为自然而然地到世界这一部分来的掩护。”
“这是完全全可能的推论，”弗兰基说，“他一直在追踪这个团伙。”
“或许只是追踪那个年轻女人。”
“那个女人？”
“对。她也许被诱拐了。他可能来英格兰找她。”
“晤，不过如果他在斯泰弗利发现了她，那他为什么又离开这儿到威尔士去呢？”
“显然，还有很多事我们不知道。”博比说。
“埃文斯，”弗兰基若有所思地说，“我们还没有获得有关埃文斯的任何线索。有关埃文斯的事必须在威尔士去做。”
他俩沉默了一会儿。随后，弗兰基被四周的环境惊醒过来。
“我的天哪，我们到普特奈山了，好像才五分钟似的。我们打算上哪儿？打算干什么呢？”
“那是因为你在说话。我连为什么进城的原因都不知道。”
“进城只是为了同你谈话找的一个借口。我总不能被人看见在斯泰弗利的街巷里同我的司机走着聊天，那样风险太大。我用那封父亲寄来的假信作为开车进城的借口，以便好在路上同你说话，就连这样也差点儿被巴辛顿一弗伦奇来搭车给毁了。”
“那样可就槽透了。”
“也没什么。即使我们带上他，送他到他去的地方后，我们还可以到布鲁克大街的家中去谈。总之，我看我们最好还是这样做。你的车行住所也许被人监视了。”
博比同意这个说法，而且叙述了有人到马奇博尔特打听他的那件事。
“我们去德温特家的邱宅吧，”弗兰基说，“那儿除了我的女仆和两个守门人外，没别的人。”
他们驱车抵达布鲁克大街。弗兰基按响了门铃，一个人先进去。博比留在屋外。不一会，弗兰基又打开门，用手示意他进去。他们上楼到了大客厅，拉下几扇窗帘，从沙发上卸去套子。
“有件事我忘记给你说了，”弗兰基说，“十六号，就是你中毒的那天，罗杰尔在斯泰弗利，但尼科尔森不在，说是在伦敦出席一个会。他的车是辆深蓝色的塔尔博特车。”
“而且他有获得吗啡的门路。”博比说。
他们彼此交换了意味深长的眼神。
“我看，还缺乏确凿的证据，”博比说，“但条件恰好符合。”
弗兰基走到桌子的另一边，取了本电话簿回来。
“你打算做什么？”博比问。
“我查查姓里文顿的人。”她飞快地翻阅着。
“A·里文顿父子，建筑商；B·A·C·里文顿，牙医；里文顿博士，住射手山。我看都不是。弗洛伦斯·里文顿小姐；H·里文顿上校，市区参议员，这有点像，住切尔西的泰特大街。”
她接着往下查找。
“有个M·R·里文顿，住翁斯洛广场。可能是他。还有个威廉姆·里文顿，在汉普斯特德。我看翁斯洛广场的那家和泰特大街的那家特别像一家人。博比，必须见到里文顿一家，不要耽误。”
“我认为你说得对。但我们准备说些什么呢？要想出一些绝妙的谎话，弗兰基。我可不善于做这种事。”
弗兰基想了一会儿。
“我认为，”弗兰基说，“你必须去。你觉得你可以充当一家律师事务所里地位较低的助手吗？”
“这看来是个极有绅士派头的角色，”博比说，“我还担心你可能想到的是比这更差劲得多的角色呢。不过，这个角色也不好担当，是吗？”
“你是什么意思？”
“是这样，律师们从不进行私人拜访，不是吗？他们总是写信，每次六先令八便土，或是写信邀请某人约定在办公室会面。”
“这种特殊的律师事务所是太不方便了，”弗兰基说，“等一等。”
她走出房间，回来时拿着一张名片。
“弗雷德里克·斯普拉格先生，”她说着把名片递给博比，“你就是斯普拉格事务所一名年轻成员，布鲁姆斯伯里广场的斯普拉格和詹金森律师事务所。”
“你发明了这家事务所，弗兰基？”
“当然不是。他们是我父亲的律师。”
“他们会因为冒名顶替起诉我吗？”
“没事。没有什么年轻的斯普拉格。惟一那位斯普拉格大约一百岁了，总而言之，他听命于我。如果事情出了毛病，我会摆布他的。他是个极其势利的小人，喜欢公爵、伯爵，然而却弄不到他们多少钱。”
“服装怎么办？我打电话叫巴杰尔送来吗？”
弗兰基显得很怀疑。
“我不想贬低你的服装，博比，”她说，“也不想因为你穷或诸如此类的事谴责你。但那些服装会令人信服吗？我认为，我们最好还是袭击父亲的衣柜，他的衣服对你不会太不合身。”
一刻钟后，博比上穿晨礼服，下着剪裁精良的条纹裤，站在马钦顿伯爵的穿衣镜前打量着自己。
“你父亲在穿衣服上不亏待自己，”他神态自若地评论道，“有塞维尔·洛①的力量在我身后，我感觉信心大增。”
“我看你得把胡子粘紧。”弗兰基说，“它正粘上我呢，”博比说，“它是件艺术品，不能匆匆忙忙复制。”
“那么你最好把它固定，尽管修干净面孔更合理。”
“它比大胡子好，”博比说，“好了，弗兰基，你认为你父亲可以借给我一顶帽子吗？”
注释：
①塞维尔·洛：伦敦西区街名，高级男装缝制店集中于此。