在与美国孩子的洲际导弹游戏开始之前，中国孩子的指挥中心秘密转移，中心的所有人员连同必需的通讯设备乘十四架直升机向内地飞行了四十多公里。这里的地形与沿海有所不同，出现了几座不高的锥形小山，上面的积雪都未融化。指挥中心在这里支起营帐，背后是一座小山，前面基地的方向是一片广阔的平原。
“第二炮兵司令部来电，问我们的弹头上装什么。”吕刚对华华说。
“嗯……装糖葫芦吧。”
接着，孩子们都举起望远镜观察海那边的天空，有一名戴着耳机的小参谋给他们指示着大概的方向，远方的雷达预警中心把正在逼近的美国洲际导弹的信息传递给他。
“大家注意，他们说它已经很近了！方位135，仰角42，就是那个方向，应该能看到了！”
南极黎明的天空呈一种深邃的暗蓝色，星星已经很稀疏，但由于空中的极光已大大减少，这时的天空看上去比在过去的长夜中反而黑了许多。在这暗蓝色的背景上，可以清楚地看到一个移动的光点，它的速度很快，但比流星慢，用望远镜观察，可以看到它拖着一条短小的火尾，这是弹头再入大气层时摩擦发光。光点很快消失了，暗蓝色的苍穹中无论肉眼还是望远镜都看不到任何东西，那个光点似乎融化在这暗蓝色的深渊中。但孩子们知道，那枚洲际导弹的弹头已经进入大气层，正在万有引力的作用下，沿一条精确的弹道坠向目标。
“没错，它的打击目标是基地，呵，更精确了，是指挥中心！”戴耳机的小参谋大声说。
“这次弹头里装的是什么呢？”
“也许是洋娃娃”
……
孩子们纷纷议论着。
突然间，南极的黎明变成了白天。
“超新星！”有孩子失声惊叫。
是的，这情景孩子们很熟悉，熟悉得刻骨铭心：这太像超新星爆发了，大地和山脉在突然出现的强烈阳光中变得清晰明亮，但这次天空没有变成蓝色，而是呈一种深紫色。阳光来自海的方向，孩子们向那方向看，立刻看到了地平线上的那个新太阳。与超新星不同，这个太阳呈现出一个比真太阳还大的球形，光焰逼人，孩子们都感到脸上一阵灼热。
吕刚最先意识到发生了什么，他大喊：“不要看它！会伤眼睛的！”
孩子们都闭上双眼，但那急剧增强的光穿透眼皮后仍然亮得耀眼，使人仿佛沉入光的海洋之中，孩子们只好用手捂住双眼，强光仍顽固地从指缝渗进来。这样过了一小会儿，一切都暗了下来。孩子们小心地睁开眼，他们刚才被晃花了的眼睛一时看不清什么。
吕刚问大家：“你们觉得刚才的那个太阳亮了多长时间？”
孩子们纷纷回忆说，好像有十几秒钟。
吕刚点点头：“我觉得也是这么长，从火球的持续时间判断，它的当量可能超过100万吨级。”
孩子的视力恢复了，他们看着那个太阳出现又消失的方向，看到那个方向的地平线上有一团白色的东西在急剧扩大。
吕刚又喊：“捂住耳朵！快！捂住耳朵！”
孩子们捂住耳朵后又等了一会儿，并没有爆炸声，但地平线处的那团蘑菇云已经顶天立地，在晨光中呈银白色。它与大地和天空的反差是如此之大，给人一种超现实的感觉，仿佛是叠加在现实画面上的一个巨大的幻影。孩子们呆呆地仰望着它，不知不觉地把手从耳朵上放下来，吕刚再次大喊：
“捂住耳朵！那声音要两分钟才能传过来！”
孩子们刚刚再次捂紧耳朵，脚下的地面便在一声巨响中像鼓皮似的抖动了一下，地表的浮土和残雪被震起有膝盖高，小山上的残雪像融化了似的向下淌着。这声巨响透过皮肉和骨骼钻进孩子们的脑子里，他们的身体仿佛被震成碎末四下飞散，只剩下惊恐的灵魂在地面上颤抖着。
吕刚喊道：“快到山后面隐蔽，冲击波就要到了！”
“冲击波？”华华盯着他问。
“是的，到达这里后可能已衰减成大风了！”
当孩子们都绕到小山后面时，周围突然狂风呼啸，几个帐篷被连根拔起，里面的设备在地上乱滚。停在小山前的直升机有一半倾覆了，接着雪尘淹没了一切，周围什么都看不见了，飞石把直升机打得乒乓乱响。这狂风只持续了一分钟左右就很快减弱，最后完全停止了。空气中的雪尘在缓缓降落，在尘幕后面的地平线上出现了朦胧的火光，远方的蘑菇云因扩散变得模糊起来，但体积更大了，占据了半个天空，风把它顶部的烟雾吹向一边，使这个巨大的怪物披上了一头银色的乱发。
“基地被摧毁了。”吕刚沉重地说。
与基地的所有通讯都中断了，大家在还没有落尽的尘埃中向基地方向看，只能看到地平线下隐隐的火光。
这时，一名小参谋走过来告诉华华，说美国总统在呼叫他。
华华问：“回答他会暴露我们的位置吗？”
“不会的，发射机在另一个地方。”
无线电接收机里传出了戴维的声音：“哇，华华，那颗核弹没要你的命？你们转移指挥中心真是十分十分的聪明，知道你还活着我十分十分的高兴！我想你们已经知道，新游戏开始了！核弹游戏！哈哈，最好玩儿的游戏！那个新太阳多漂亮啊！”
华华愤怒地说：“你们这群可耻的家伙，你们践踏了游戏的所有规则！破坏了游戏的基础！”
“嘻嘻，什么规则，好玩就是规则！”
“你们的大人们也太不是东西了，居然给你们留下了战略核武器！”
“唉，只是无意中剩下了一些，我们的核武库很大，吃一块大面包总难免掉些渣的。再说了，谁知道俄罗斯的大面包有没有掉些渣呢？”
“他说到关键之处了。”吕刚伏在华华耳边低声说，“他们不敢对俄罗斯实施核打击，是怕他们的核报复，而对我们就没有这个担心了。”
“对这些小事嘛，不必在意不必在意。”戴维在电台中说。
“我们没在意，”眼镜冷冷地说，“在这个疯狂的世界中，为道德原因而愤怒已没有必要，那太累了。”
“对了对了，华华你听到了吗，这才是正确的心态，这样才能玩儿得好。”说完，戴维就挂断了。
中国孩子立刻与参加南极游戏的各国联系，企图建立一个惩罚美国孩子违规行为的联盟，但结果令他们大为失望。
华华和眼镜首先与俄罗斯联系，伊柳欣在电台中不痛不痒地说：“我们已得知贵国的遭遇，深表同情。”
华华说：“这种可恶的违规行为应当受到惩罚，如果这一恶劣的先例被容忍，下一步他们会把核弹打到别国基地，甚至南极之外的其他各洲！贵国应该对违规者的基地进行核反击，现在可能只有你们有这个能力。”
伊柳欣回答：“这种行为当然应该受到惩罚，我想，现在各国孩子都盼望贵国进行核反击，以维护规则的尊严。我国也很想惩罚违规者，但俄罗斯没有核武器了，我们的可敬的爸爸妈妈们都把那些核弹发射到太空中去了呀。”
与欧盟的联系更令人沮丧，轮执国主席英国首相格林一本正经地说：“贵国怎么能认为我们还留有核武器？这是对统一的欧洲最无耻的诽谤，请告知我们你们现在的位置，我们将派人递交一份抗议照会！”
华华放下话筒说：“这些小滑头都想明哲保身，坐山观虎斗。”
“十分聪明。”眼镜点点头说。
指挥中心与中国基地的联系初步恢复了，可怕的消息开始通过无线电不断传来：驻扎在基地的G集团军遭到毁灭性的打击，伤亡人数尚不清楚，估计这个集团军已基本丧失了战斗力。基地的设施已大部分被摧毁。好在由于游戏的地域范围不断扩大，原来驻扎在基地的另外两个集团军向内地移动了上百公里，这使得中国孩子在南极大陆上的力量有三分之二保存下来，但基地花费两个多月建成的港口在核袭击中遭到严重破坏，这些部队的供给都成了很大问题。
统帅部的紧急会议，就在这座小山脚下一座临时搭起的大帐篷中举行。会议开始前，华华说他先出去一下。
“事情很紧急了！”吕刚提醒他说。
“就五分钟！”华华说，然后转身出去了。
过了半分钟眼镜也走出帐篷，看到华华仰面朝天地躺在一块雪地上，两眼呆呆地看着天空，眼镜走过去在他身边坐下。空气中的尘埃已经落净，有一阵阵微微的热风吹过来，带着一股融化的残雪的湿气和土腥味。在海的方向的天空上，巨大的蘑菇云因扩散变得模糊起来，失去了形状，但体积更大了，占据了半个天空，已无法把它与天上的云层区分开来。在另一个方向的地平线上，晨光已涌上了半个天空。
“我真的支持不住了。”华华说。
“别人也好不到哪儿去。”眼镜淡淡地说。
“可我们和别人不一样，真要命！”
“你把自己想象成一台电脑，只由冰冷的硬件组成，现实就是数据，输入什么你就计算什么，就能支持住了。”
“新纪元开始后，你一直是用这办法过来的？”
“新纪元开始前我也是用这办法，这不是什么办法，是我的本性。”
“可我没有这种本性。”
“要解脱也很容易，什么也别拿，从这儿向任何一个方向一直向前走，你很快就会迷路，不久就会冻死或饿死在南极荒原上。”
“办法不错，我只是不想当逃兵。”
“那就当一台电脑吧。”
华华支起身，看着眼镜问：“你真的认为一切都能靠冰冷的推理和计算得来？”
“是的，在你认为是直觉的那些东西后面，其实隐藏着极其复杂的推理和计算，复杂得让你感觉不到它，我们现在需要的除了冷静还是冷静。”
华华站起身，拍拍后背上的雪：“走，开会去。”
眼镜拉住了他：“想好你要说什么。”
华华在晨光中对眼镜微笑了一下：“我想好了，其实对于一台冰冷的电脑来说，现在的形势只是一道很简单的算术题。”
会议开始后，孩子们长时间地沉默，眼前急转直下的严峻形势一时都把他们击昏了。
D集团军司令打破沉默，猛砸桌子喊道：“我们的大人们就这么老实？为什么不给我们也留一些那玩艺？！”
孩子们纷纷附和：“是啊，哪怕是少留一点儿呢！”“我们现在手无寸铁了！”“哪怕是就有一颗核弹，形势也会不一样啊！”“是啊，有一颗也好啊！”……
“好了，不要说这些没用的话了，”吕刚说，然后他转向华华，“我们下面该怎么办呢？”
华华站起来说：“在内陆的两个集团军立刻紧急疏散，以在敌人进一步的核打击中保存力量。”
吕刚站起来快步踱着：“你应该清楚这意味着什么，如果我们的所有陆上力量都由战斗集结状态变成非战斗的疏散状态，再次集结需要很长时间，我们在南极大陆将完全失去战斗力！”
眼镜说：“这就相当于把我们这块硬盘进行了格式化。”
吕刚点点头：“这个比喻很适当。”
“但我同意华华的意见，立即疏散！”眼镜坚定地说。
华华低着头说：“没有办法，如果各集团军仍保持密集的战斗集结状态，在敌人接下来的大规模核打击下可能全军覆没。”
吕刚说：“可如果集团军变成散布在广阔地域上的大量小部队，供给难以保证，他们也不可能长时间生存！”
B集团军司令说：“走一步算一步吧，现在真的不是过多考虑的时候了，每过一秒钟危险就长一分，快下命令吧！”
D集团军司令说：“我们头上现在用头发丝吊着一把剑，随时都会落下来的！”
大部分孩子都主张尽快进行疏散。
华华看看眼镜和吕刚，他们都点点头。他走到会议桌前站定说：“好吧，向两个集团军发布疏散命令吧，没时间计划细节了，让部队自行疏散，以营为单位，一定要快！同时，请大家清楚这个抉择的后果，做好思想准备，今后对于我们，南极的使命将十分艰难。”
孩子们都站了起来，一位参谋把草拟的疏散命令读了一遍，大家都没提出什么意见。他们只想快些，再快些，参谋拿着命令向电台走去，这时突然响起一个沉着的声音：
“请等一下。”
孩子们都把目光投向说话的人，他是胡冰大校，五人观察组的联络员。他向华华、眼镜和吕刚敬礼后说：“报告首长，特别观察组将履行最后职责！”
特别观察组是大人们留下的一个很神秘的机构，它由三名陆军大校和两名空军大校组成。战争一旦爆发，他们就有权了解一切机密，并有权旁听最高统帅部的所有决策过程，但大人们曾保证，五人观察组对统帅部的工作绝不会进行任何干涉。事实上也是这样，在以前的整个战争游戏过程中，在每一次最高统帅部的军事会议上，这五个孩子只是坐在旁边静静地听，连记录都不做，只是听。他们从不发言，就是在会下也很少与人交流，渐渐地，统帅部的孩子们几乎忘记了他们的存在。有一次，华华问他们谁是组长，观察组中一位叫胡冰的陆军大校回答：
“报告首长，我们五个成员的权力是相等的，没有组长，必要的时候我将作为小组的联络员。”
这就使得他们的使命更神秘了。
这时，观察组的五位军官站成一个很奇怪的队形，他们面对面站成一圈，庄严地立正，仿佛中间有一面让他们升起的国旗。
“A类情况已出现，表决！”
胡冰说，五个孩子同时举起了一只手。
胡冰转向充当会议桌的几个弹药箱旁，从怀中掏出一个白色的信封，用双手把它端端正正地放在弹药箱的正中，说：“这是公元世纪最后一任国家主席留给现任国家领导集体的信。”
华华伸手拿起那封信，撕开封口，里面只有一页信纸，上面有手写的钢笔字，他读了起来。
孩子们：
当你们看到这封信时，我们最可怕的预感已经变成了现实。
在公元世纪的最后日子里，我们只能按照我们的思维方式对未来进行推测，并根据这种推测尽可能做好我们最后能做的工作。
但那种预感不止一次地涌上我们的心头，孩子的思维和行为方式完全不同于成人，孩子世界的运行轨迹可能完全越出我们的预测，那个世界可能是一个我们无法想象的世界。对此，我们无法为你们做太多的事。
只能留给你们一件东西。
这是我们最不想留给孩子们的东西，在留下它的时候，我们感到像把一支打开保险的手枪放到了熟睡的婴儿枕边。
我们尽可能地谨慎，任命了特别观察组，它由五名最冷静的孩子组成，由他们根据情况的危急程度，决定是否把这件遗留物移交给你们，如果在十年后仍未移交，遗留物将自行销毁。
我们希望他们永远不必进行这种表决，但现在你们已经拆开了信。
这封信是在终聚地写的，这时我们的生命都已到了尽头，但头脑还清醒。信将由一名守候在终聚地的孩子信使交给观察组。本来以为，该说的话都说过了，但在写这封信时，千言万语又涌上了心头。
但你们已经拆开了信。
你们拆开了信，就意味着你们的世界已完全超出我们的想象之外，想说的这些话也就没什么意义了，只说一句：
孩子们走好。
公元世纪最后一日于中国1号终聚地
（签字）
孩子领导者们的目光又都会聚到胡冰身上。他立正敬礼，说：“五人观察组现在进行移交：东风101洲际核导弹一枚，最大射程25000公里，带有一枚热核弹头，当量：400万吨级。”
“核弹在哪儿？”吕刚盯着他问。
“我们不知道，也不需要知道！”胡冰说。这时观察组中的另一位大校把一台笔记本电脑放到会议桌上，打开。电脑已经启动，屏幕上显示着一幅世界地图，“这幅地图的各个位置可以放大精度，最大可放到十万分之一比例，只需用鼠标双击要打击的目标，电脑上的无线调制解调器就会发送信号，一个卫星链路将传送信号到目的地，导弹就会自动完成发射。”
孩子们一拥而上，都去抚摸那台电脑。他们中的许多人热泪盈眶，仿佛在握着大人们从冥冥间向他们伸来的温暖的手。