2
我醒了,口干舌燥。
我想猛灌一通冰凉的白葡萄酒,就如同从秋天的地窖里刚取出的那样。我还想吃点新鲜的甜食,比方说一个熟透的苹果。
我确实是失去理智了,虽然我不知道这是为什么。
我睁丌眼睛,发现是傍晚时分。这亮光原本应该是晨光,可是时间已经过去太久。
现在是傍晚了。
透过一扇宽敞的、重重加固的石窗,我看见了白雪覆盖的山林以及远处城中那些小小的屋顶和塔尖。自从我乘邮车进巴黎的那天起,我就从没在这种角度见过这座城市。我闭上眼睛,让这番景象永久地留在我的脑海,就像我根本不打算再睁眼一样。
可这不是我脑海中的景象,而是活生生的现实。尽管窗外寒风萧瑟,屋内却是温暖如春。我闻到屋里有火堆燃烧过的气味,但现在它已经熄灭了。
我想让自己清醒过来,可老是忍不住去想那冰凉的白葡萄酒和篮子里的苹果。我能看见那些苹果。我从树权上跳下来,闻到了我周身的新鲜青草的气息。
阳光洒在绿色的旷野上,照耀着尼古拉斯褐色的头发,照耀着小提琴上深色的油漆。
音乐冉冉回旋上升,直触那柔软翻腾的云霄。
天空中我看见了父亲的城垛。
城垛。
我再次睁开双眼。
现在我才知道,我是躺在离巴黎数里之外的一座高塔的房间里。
在我面前的那张小小的粗糙木桌上,放着一瓶白葡萄酒,跟我所梦见的一模一样。
我久久地凝视着它,凝视着瓶口的霜花。
我简直不敢相信,我真的能伸出手去把它拿来倒入口中。
我也从未意识到自己现在是多么口干舌燥。我的整个身子都极度缺水。不仅如此,我还觉得虚弱和些许寒冷。
我开始感觉周围在天旋地转。天空透过屋子投进刺眼的光。
终于,我拿着酒瓶,拔下软木塞,深深地吸了一口那酸甜的酒香。我不停地喝着,根本不计后果,也不去考虑我在哪里,或是为什么会有那瓶酒。
我头昏眼花。酒几乎被我喝空。远处的城市在夜幕中渐渐消逝,只留下它身后的一片灯海。
我用手拍了拍头。
我睡的床不过是用稻草铺在石头上做成的。我慢慢意识到,也许自己是在某个监狱里了。
可是酒又怎么解释呢?这对于监狱来说显然是太奢侈了。谁会给一个犯人那么好的酒呢?除非这个犯人马上就要被行刑了。
又有一阵香味传来。它是如此的醇厚香甜,几乎让我呻吟。我环视左右,或者应该说,我试着环视左右,因为我实在是虚弱至极,几乎动弹不得。我终于看到,这香味就来自我的附近,而且是一大碗牛肉汤的香味。
这汤炖得浓稠,漂着好几块牛肉,还是热气腾腾的。
我立刻用双手捧住它,不假思索地喝了下去,如同我喝酒那般贪婪。
我心满意足地喝完了这碗汤,就像我从未品尝过如此美味的食物一样——这煮烂的肉之精华!我肚子饱饱地躺回稻草上,感觉自己快要病了。
黑暗之中,似乎有什么在向我靠近,但我也不能肯定。这时,我听到玻璃的丁当声。
“再来点酒吧。”一个声音对我说。我听过这声音。
渐渐地,我想起了一切。爬上墙壁,小小的方形屋顶,微笑着的苍白脸庞。
有一刻我想,不,这是绝对不可能的,这一定只是个噩梦而已。可是,事实并非如此,这一切都曾经发生过。我突然想起了我的狂喜和敲锣的声音。我感到一阵眩晕,好像就要再次昏迷。
我不再想下去。我不能让自己再昏过去。恐惧慢慢划过我的心,我一动也不敢动。
“再来点酒吧。”这个声音又说道。
我微微转过头,看见一个用软木塞塞着的新酒瓶是为我准备的。它在窗户的映衬下熠熠发光。
我又一次觉得口渴,这次是汤里的盐在作怪。我擦擦嘴唇,又一次把瓶里的酒喝干。
我靠着石墙坐下,努力地想透过黑暗看清楚。我有点害怕自己将要看到的东西。
毫无疑问我现在是烂醉如泥。
我看见窗户、城市、小小的桌子。当我的视线慢慢移到那阴暗的墙角,我终于看见了他。
他不再穿着那件黑帽子斗篷。他既非站着,也非坐着。他的姿势不像人类。
确切地说,他看上去是靠着石制的窗框休息。他一条腿的膝盖略微前曲,另一条细长的腿懒懒地耷拉着。他的手臂似乎是举在身体两边。
他给人的整体印象毫无生气,然而,脸却依然像那天晚上一样神采奕奕。又大又黑的眼睛似乎拉伸了布满深深皱纹的白色肌肉,他的鼻子又窄又长,嘴边浮着弄臣般的微笑。
他的尖牙如毒蛇一般,和毫无血色的嘴唇相互映衬。他那黑白相间的头发从苍白的额头上高高耸起,犹如一团发着微光的东西,又从肩头和手臂上飘落。
我想他是在笑。
我已经不再害怕了,甚至连叫都没叫一声。
酒瓶从我手中脱落,在地板上打着滚儿。
我想往前挪一挪,找回我的理智,并让自己的身体摆脱这种慵懒迷醉的状态。这时,他那瘦削的四肢立刻充满了活力。
他向我走来。
我哭不出来。我又气又怕,发出一声低沉的吼声,跌跌撞撞地爬下床,绕过小桌,用尽全力地逃跑。
可是,他还是用他那长长的手指将我抓住。这手指正如前夜一样冰凉有力。
“放开我,你这个浑蛋,你这个浑蛋,你这个浑蛋!”我结结巴巴地说道。理智告诉我应该求他,我也照此做了。“请你让我走吧。让我离开这里。你一定要放我走,放我走吧。”
他阴森瘦削的脸渐渐向我靠近,苍白的两颊上双唇大大地咧开,发出一阵似乎永无止境的低声狂笑。我挣扎着,不断地想要推开他,可是无济于事。于是,我又开始求他,结结巴巴地道歉,并说着一些毫无意义的话。
最后我大声喊着,“上帝救救我吧!”于是,他用巨大的手掌给了我一个耳光。
“别在我的面前再提这个,狼煞星!否则我把你丢进地狱喂狼去。”他不屑一顾地说着,“嗯?回答我。嗯?”
我点点头。他于是把我松开。
他的声音起到了一种暂时性的镇静效果。他说的话富有理性,甚至可以说是老于世故。
他伸出手,摩挲着我畏畏缩缩的脑袋。
“你的头发总有阳光,”他低声说,“蓝天也永驻在你的眼睛里。”他看着我,似乎陷入了沉思。看上去他的呼吸和身体并没有怪味。那霉味是来自他的衣服。
虽然他放开了我,可我还是一动也不敢动。我盯着他的衣服。
他上身穿的是一件破烂的丝制衬衣,袖子鼓鼓囊囊,领口打着褶皱。下身是糟糕透顶的绑腿和又短又破的紧身裤。
一言以蔽之,他的装束就像是几个世纪之前的人一样。我曾经在家里的挂毯上、母亲房间里挂着的卡拉瓦乔(17世纪意大利画家)和拉度(17世纪法国画家)的画里见过这样的打扮。
“你真棒,我的雷利欧,我的狼煞星。”他对我说道。他张大长长的嘴巴,于是我又一次看见了他白色的尖牙。这是他所拥有的全部的牙。
我颤抖着,感觉自己就要跌到地上去。
但他用一只胳膊轻松地把我扶了起来,轻轻地把我放到床上。
我的内心在激烈地祷告着,上帝救救我吧.圣母马利亚救救我吧,救我,救我。我一边祷告,一边凝视着他的脸。
我看到的这是什么?昨天晚上我看到的又是什么?这是一张旧时代的面具,一张刻上了时问印记的咧嘴而笑的脸。看起来,这和他的手一样冷若冰霜。他不是个活物,而是个魔鬼。这就是吸血鬼,来自墓穴却天资聪颖的吮血僵尸!为什么他的四肢让我如此害怕?因为他看上去像人,可是举动却不像人——无论他是走是爬,是弯腰还是屈膝,皆是如此。我不得不承认,对此我虽然心有厌恶,却仍然充满好奇。但有这样奇怪的想法真是相当危险的。
他大笑了一阵,把手指停在我的脸颊上,两膝分得很开。这样他就像是我身上的一个拱形。
“是啊,可爱的家伙,我的确不堪入目!”
他说道。他的声音依然像是耳语,并带着长长的喘息。“我变成吸血鬼时年纪已经大了。
而你是完美的,我的雷利欧,你这年轻的蓝眼家伙。没有舞台灯光的照耀,你反而更漂亮了。”
他又一次用细长苍白的手指拨弄着我的头发。一边叹气,一边把它们一股一股地拎起又放下。
“别哭,狼煞星,”他说,“你被我挑中了。
今晚之后,你在剧院那些微不足道的俗气的成功就将不值一提。”
接下来又是一阵低沉的狂笑。
至少在那时那刻,我心里十分确信,他是恶魔变来的;我确信,上帝和魔鬼同时存在;我确信,在我几小时之前刚刚了解的独立空间之外,存在着这样一个王国——在那里有黑暗的生灵和邪恶的教义。而我,则不知为什么被它们吞噬了。
我很清楚,由于自己的生活我遭到了惩罚。可是,这依然显得很荒谬。千千万万的人都跟我一样相信世界末日就要来临,可这一切为什么偏偏就只降落在我的头上?另一种阴郁的可能性不可抵挡地在我头脑里成形,那就是这个世界已经越发的不讲道理,这又是一件可怕的事情……
“看在上帝的分上,滚开!”我大吼着。现在的我,不得不相信上帝的存在。我非得相信不可,因为这真的是我惟一的希望了。我开始在胸口画着十字。
他盯着我看了一会儿,怒眼圆睁。然而他依然静默。
他看我画着十字。他听我一次又一次地呼唤着上帝。
对此,他只是微笑。他的脸,犹如舞台拱门里的一张完美的喜剧面具。
我像个孩子般大哭了一阵。“后来,魔鬼统治了天堂,于是天堂变成了地狱。”我对他说。“哦,上帝啊,别抛开我……”我开始呼喊着曾经,哪怕只是短暂喜爱过的圣灵的名字。
他狠狠地扇了我一耳光。我倒向一边,差点从床上跌到地板上。整个房间天旋地转,酒的酸味从喉咙里涌出来。
我再次感到他把手指卡在我的脖子上。
“对,反抗啊,狼煞星,”他说,“别束手就擒地就给丢进了地狱。嘲笑嘲笑上帝吧。”
“我不!”我抗议着。
他再次把我拉到他身边。
我反抗着,出手比我以往交手过的任何人或东西都重,包括那些狼。我打他,踢他,撕扯他的头发。可我就像在跟哥特教堂墙壁上张牙舞爪的怪兽搏斗一般,他实在太有力了。
他只是微笑。
突然,他所有的表情都消失了。他的脸拉得老长,两颊空洞,双眼圆睁,似乎在思忖着什么。他张开嘴,下唇收缩。我看见了他的尖牙。
“你这个浑蛋,你这个浑蛋,你这个浑蛋!”我咆哮着,吼叫着。他向我靠近,牙齿刺穿了我的血肉。
这次绝对不行,我愤怒了,这次绝对不行。我一定要反抗。这次我要为灵魂而战。
可一切还是又一次发生了。
我感到一阵甜美与柔和,世界似乎离我远去,甚至连丑陋的他也不再与我相干。就像一只被压在玻璃下的虫子,我们不会对它产生厌恶,因为它碰不到我们。接着,那锣的声响,浓烈的快感,甚至连我自己都失落了。
我变得无形,快乐也变得无形。我什么也没有,只剩下快乐。我滑进了一张光芒四射的梦网里。
我看见了一个令人作呕的地下墓穴,一个白色的吸血鬼在浅浅的墓地里行走,身上拴着沉重的链子。绑架我的那个魔鬼向他俯下身,我终于知道了,他名叫马格纳斯。在这个梦境里,他依然是个凡人,一个伟大的炼丹师。就在傍晚的那个重要时刻之前,他把那个沉睡的吸血鬼挖出来上绑。
天堂里的光黯淡下去。马格纳斯从他那无助却不死的囚犯那里吸来神奇而有罪的鲜血,这样他便成了一个活死人。这是偷窃而来的长生不老,这是背信弃义,就像阴郁的普罗米修斯盗取光明的火焰一样。黑暗中传来笑声,这笑声在墓地里回响,就像穿越了几个世纪。那无穷无尽的,难以抗拒的狂喜,终于走到了尽头。
我躺在稻草上,哭着说:“求求你,别停下……”
马格纳斯放开了我。于是,我恢复了呼吸,梦境也消失了。我不断下落,夜空中的星星不断上升,就像镶嵌在深紫色面纱上的宝石。“真聪明。我原本以为天空是……真实的呢。”
一丝冬日的冷风吹进房问。我感到了自己脸上的泪。我被饥渴消耗殆尽!马格纳斯站在离我很远很远的地方,低头看着我。他的双手在瘦削的腿边晃来晃去。
我试着挪动身体。我的整个身体都饥渴难耐。
“你快死了,狼煞星。”他说道,“你蓝色眸子里的光芒已经渐渐黯淡,好像整个夏天已经结束……”
“不,求求你……”这种饥渴真是令人难以忍耐。我的嘴巴大张,我的后背疼痛。终于,这最后的恐惧,死亡,还是来了。
“开口求我吧,孩子。”他说,他的脸不再是一张咧嘴而笑的面具,而表现出了同情。
他几乎看上去像个人了,简直有一种自然的老态。“开口吧,你会得到你想要的。”他说。
我看见童年时代那奔流而下的山泉水。
“救救我。求你。”
“我会给你水中之精华。”他对着我耳语。
这时候的他,看上去一点也不苍白。他只是一个坐在我身边的老人。他有一张人类的脸,几乎带着忧郁。
可当我看到他的笑容和上扬的眉毛,我知道这一切都是假的。他并非人类。他还是那个古老的魔鬼,只不过现在喝了我的血!“酒中之精华啊。”他喘息着。“这是我的身体,这是我的血液。”接着,他用手臂抱着我,让我靠近他。我感到他身体里散发出一阵强大的热流。他体内流淌的,似乎不是我的鲜血,而是对我的爱。
“开口求我吧,狼煞星,你将得到永生。”
他说,但他的声音听起来可怕而无力,他的目光闪着渺茫而悲惨的东西。
我感觉自己的头摆向一边,我的身体变得又重又湿,自己无法控制。我绝不会开口求他,即使死了也不开口。那令我深深恐惧的绝望就在我眼前,可是面对死亡的空虚,我依然说不。虽然我很害怕,我还是说不。我绝不向那嘈杂和恐惧低头。
“永生啊。”他向我耳语。
我的头落在他的肩膀上。
“顽固的狼煞星。”他的双唇触到了我,温暖而无味的呼吸落在我的颈上。
“不是顽固。”我低声说。我的声音如此虚弱,我甚至怀疑他能否听见。“是勇敢,不是顽固。”这句话似乎不说不行。自负是什么?顽固这个词虽小,却如此残酷……
他抬起我的脸,用右手托着,然后用左手的指甲割开了自己的喉咙。
我惊恐地抽搐着,身体弯了下去。可是他硬是把我的脸朝他的伤口按去,并命令我:“喝。”
我听见自己震耳欲聋的尖叫。他的鲜血汩汩而流,碰到了我焦灼干裂的嘴唇。
我口渴得越发厉害,于是用舌头舔了舔那鲜血。一种难以言喻的强烈感觉即刻遍布全身。我把嘴巴张开,牢牢锁住他的伤口,并用尽全力从那源头里吮吸着。我知道它能解渴,能够带给我从未有过的满足。
鲜血,鲜血,鲜血。不仅仅是我那渴得冒烟的喉咙得到浇灌,我所有的渴望、需求、痛苦和饥饿都得到了满足和化解。
我的嘴大张,在他的伤口上压得更紧。
他的鲜血从我的喉管顺流而下。他的头顶着我的身体,他的胳膊紧紧地抱着我。
我紧紧地贴着他,能够清晰地感到他的肌肉、骨骼和双手的轮廓。我了解他的身体。
虽然周身麻木,然而一种喜悦之情穿透了这麻木,变得越发强烈而敏锐。我几乎可以看见自己的感觉。
最棒的感觉还是源自那香甜、甘美的血液。我喝了又喝。
再喝一口,再喝一口,我的头脑里只剩下这个想法,如果我还有思想的话。这红色的血流就如一道亮光照射着我的心灵,如此的耀眼、炫目。我所有的渴望都千倍地得到了满足。
但他那具被我攀附的躯体,渐渐变得无力。我听见他的呼吸变得微弱了,可他并没有让我停下。
我爱你,我想说,马格纳斯,我神奇的主人。虽然你看上去可怕,可我还是爱你,爱你。这是我一直渴望却从未得到的东西。而你,让我终于拥有了它!我感到如果再这样继续下去我会死掉。
我继续了,可是并没有死。
可是突然间,我感到他那温柔慈爱的双手抚摸着我的双肩,然后强有力地将我推开。
我发出一声长长的悲鸣。痛苦让我清醒。他拉我站起来,还是把我抱在他的臂弯里。
他把我带到窗边。我站着往外看,并把手伸出去放在一边的石头上。我颤抖着,血管里的血液在涌动。我把前额靠在铁制的窗栅上。
我下面很远的地方是小山那黑暗的尖顶。山上的树木郁郁葱葱,在黯淡的星光下影影绰绰。
远处,笼罩着灯火辉煌的城市的不是黑暗,而是一片柔和的紫色薄雾。雪在融化,到处都熠熠发光。屋顶、塔尖和墙壁都染上一层淡紫色或是玫瑰红。
这是个无限延展的大都市。
我定睛望去,看见无数的窗户,仿佛无数束光亮。似乎这还不够,在城市的深处,我还真切地看到人的行动。小小的凡人走在小小的街道上,头和手在阴影中摆动。一个单独的人,不过是风中钟楼上的一块斑点。在这镶嵌着花纹的夜晚中,有数百万个灵魂;空气中也微微传来不计其数的人的声音。哭声、歌声、极模糊的几缕乐声,以及沉闷的钟声。
我呻吟了一声。微风拂起我的头发,我第一次听见自己在哭。
城市渐渐黯淡下去。我不再去想,不再去看,熙熙攘攘的人群再次消失在淡紫色的阴影和昏暗的灯光中。
“哦,你干了些什么啊,你到底给了我什么!”我低声说。
我似乎无法停止自己的言语。相反,它们汇聚在一起,直到我爆发出一阵强烈而连贯的哭声。这哭声正放大了我的惊恐和喜悦。
如果真有上帝,那他现在也无关紧要了。
他只是某个萧条、阴暗的王国的一部分。这个王国的秘密早在很久以前就被窃取,它的灯火早在很久以前就燃烧殆尽。这里便是生活跳跃的中心。在这个中心周围环绕着所有真实而复杂的东西。啊,那种复杂多么具有诱惑力,还有在那里的感觉……
我身后的石头上,传来这魔鬼脚爪的划擦声。
我转过身,看见他脸色苍白,毫无血色,就像把自己包在一层壳里。他的眼里含着血红的泪水。他向我伸出手,似乎满怀痛苦。
我把他抱在胸口。我发觉我从没意识到自己是这样爱他。
“啊,难道你没看见吗?”传来一声长长的、鬼魅的、似无休止的低语,“我选择的继承人延续了我黑暗的天资,他的力量和勇气比十个凡人加起来都强。你将要成为怎样的一个黑色小精灵啊!”
我吻了吻他的眼睑,用手握住他黑色柔软的发丝。现在的他不再可怕,只是有些奇怪和苍白。他的体内蕴涵着深厚的见识,可能比我脚下呜咽的树木和远处召唤我的光辉城市还要深。
他内陷的两颊、长长的喉颈、瘦削的双腿……都是他身上自然的一部分。
“不,你只是个雏儿。”他叹了口气,“把你的吻留给世界吧。我的时间差不多了,你欠我的,仅仅是再服从一次。现在跟我来。”