言希睡醒的时候，阿衡已经不在。
打开窗帘，她站在楼下的雪中，撕着一块块的面包喂找不到食物的麻雀。
摸了摸耳郭，耳塞，她已经帮他重新戴上。
他走到浴室冲了澡，再出来的时候，桌子上已经准备了热牛奶和烤面包。
他已经很久没有吃过早餐，也很久没有认清过白天黑夜，总是陆流回来把他拉起来，一天才算开始，浑浑噩噩。
不再适应阳光，不再适应黑夜，他只是尽量，让自己适应陆流。
不知道自己是死了还是活着，明明没人，绑着他的手脚。
一阵熟悉的脚步声响起，温和有序，像做数学的方程式，一步一步。
无论快乐还是悲伤，从没改变过。
他抬眼，阿衡走了过来，手里还有两个水煮蛋。
她递给他，说：“你吃。”表情淡淡的没有什么情绪，更没有昨晚的歇斯底里，好像所有的情绪都掏空了。
她转了身，蹲在取暖器旁烤毛巾。
言希没有说话，一直低着头吃东西，头发险些沾到牛奶上。
两个人各做各的，情绪互不相连，漫不经心。
言希喝完最后一口牛奶，阿衡站起身搓搓手，说：“你什么时候走？”
言希嘴上有奶糊子，用手抹了抹，轻轻开口：“我有……三天的时间。”
他说：“我有三天的时间，和你在一起。”
阿衡愣，问：“是这次有三天的时间，还是一辈子只有三天？”
言希很沉默，半晌才开口：“不知道。你结婚的时候，我会去，你生子的时候，我也会去……看你。”
阿衡说：“我结婚的时候，不给你发喜帖，家具送到就够；生孩子孩子不姓温不姓言，跟你跟我有什么关系？”
她说：“你不如，等我死了，再去探望。”
有人咣咣敲门，阿衡去开门，是Tom、Jenny、Fabio仨。
Tom还是那副腼腆的样子，笑着说：“Winnie，我们报了个旅行团，三日游，你要不要去……呃，你有客人在……That boy？”
Jenny看到言希，笑了：“Hey，boy，你找的原来是Winnie。”
言希点点头，笑了笑，不说话。
Fabio耸肩：“Winnie，你……好吧，你们要不要一起去？”
阿衡问：“你们要去哪儿玩？”
Fabio靠在木门上微笑：“随便逛逛，来这里，一直没有机会好好玩。”
阿衡转头，看着言希。
言希点点头。
她说：“好吧，需要带什么东西吗？”
Jenny笑得夸张：“Girl，就差你人了，食物早上去Carrefour准备过了。”
新年的第一天，报团的人却出乎阿衡意料的多。
座位有三十个左右，阿衡、言希坐在倒数第三排靠窗，Fabio他们坐在最后一排，不间隔的四人位子，嘻嘻哈哈，听歌，用英语快速交谈。
前面的大爷大妈、小伙子大姑娘的，清一色儿黑眼珠，看着这仨，蓝的、绿的，真好奇。
走到半路，大伙儿都困了，在座位上东倒西歪，睡得迷迷糊糊。
言希一路上跟哑巴一样，只会点头摇头，好像宁愿让大家以为他是哑巴，也比知道自己是聋子好一些，掩着盖着，不知是个什么心理。
他趴在窗户上看着窗外飞过的风景，心里渐渐清晰。
除了陆流还是陆流的生活已经两年，在那样混沌的环境中，终于，拿止血钳钳制的血液有了舒缓的流淌。
阿衡突然背着手，倾斜身子，亲吻了他。
她有些怨恨自己，没有在暮春时节亲吻过言希，在那样温暖柔软的季节。
可是，这个人从没有给过她那样的机会。
他们交往时已经是夏天，结束时，却只是那一年的冬天。
而此时，已经是三年之后的冬天。
也许正是如此，言希才没有那样深刻的机会，喜欢上她。他宁愿把自己抵当给一个别人，换取她虚幻的欢喜，也不愿让她时时刻刻摸得到他，得到天大的幸福。
她颤抖着，眼睛温和澄净，什么都没有，只是捧着他的头，伸出舌头，亲吻，撬开他的齿，温柔而柔软。
四周一片宁静，只剩下车行驶时与高速公路摩擦的声音。
咣咣，当当。
言希无法呼吸，口中涌动的都是阿衡的气味。
他的眼睛瞪得真大，瞳孔几乎缩于一个焦点——她的眼睛。
忽然，他的眼中有了泪。
他想，我都丢了什么啊？言希，你他妈的都丢了什么！
她追逐他的舌头，动作生涩莽莽撞撞，却很温柔，仿佛春日中点燃的第一抹松香。
他抓住她的手包裹在掌心中，含住她的舌，耐心指引。
他们忘了时间，把亲吻当作一场消磨时光的大事，认真而专注。
他掉了泪，她看着他的眼泪，眼神平静，只是不停地索取他口中的最后一点热乎气儿，好像这是个将死的人，就剩下这么点证明他还活着的东西。
热气，温度，旖旎，痛苦，挣扎，安静，消融。
窗外出了太阳，车窗上滴答滴答，落了一缕缕曾是寒气的水色。
到了地点。
Tom醒来的时候，看到一幅很美的画面。
阳光下，两人沉沉睡着。她依偎在他怀中，头抵着他的胸，双手抱着他的腰，依赖平和的姿势，睫毛上闪着亮光。
嘴唇明潋潋的，红得耀眼。
他看傻了眼，说：“Hey，Jenny，look，Winnie用的是什么牌子的润唇膏？真好看。”
Jenny拍了拍他的脑袋，同情地开口：“Tom，你知道的，Winnie很保守，恐怕不能接受一个外国的男朋友。So，不是你的错。”
Tom耸耸肩，笑了：“大家都是好朋友。”
Fabio坏笑：“这还叫保守？如果没有半个小时，根本出不来这种效果。”
Jenny却小声嘀咕：“可惜了，阿衡的男朋友是哑巴，不会说话。”
但是之后，仨洋孩子却别扭了。
见过这么奇怪的男女朋友吗？明明在车上背着大家这么亲密了，可爬山的时候却是各走各的，一个队伍最前端，一个队伍最末尾，好像陌生人。
山上有积雪，越往上走路越滑，导游拿着大喇叭说让大家注意安全，坚持就是胜利。山顶有天然温泉，绝对的延年益寿、美容塑身，大家伙坚持。
大家气喘如牛，Tom问导游：“温泉旁边有寿司店吗？我想吃生鱼片。”
一老大爷喷了Tom一脸口水，像天津人口音：“干吗呢干吗呢？我们中国又不是鬼子窝，你找嘛生鱼片儿，吃了不怕拉肚子？咱这儿只有大碗面、海蜇皮，爱吃吃，不爱吃拉倒！”
Tom讪讪：“Winnie，什么是鬼子窝？”
阿衡抽搐：“就是一个有很多罗圈腿儿很多动画片的地儿，啊，对，还有你要的生鱼片儿。”
Tom似懂非懂，点头。
到了山顶泡温泉，温度大概有四十几度，噌噌地往上冒热气，水雾缭绕。
男女不同浴，用一扇竹门隔开了，风吹过来，竹叶直往池子里掉。
阿衡露个脑袋，好大会儿才适应温度。想起来小时候浮水那些旧事，把头伸了进去，憋着气，在水里潜了几圈儿。
山上冷，到了傍晚，又冒了雪片子。
阿衡刚上去穿好浴衣，就听见对面男浴鬼吼鬼叫：“Boy，你怎么了，没事儿吧？”
“耳朵，你耳朵有水，你别捂着不让扒呀。哎哟，小伙子，不成，进水了！”
“哎哎，你别晕呀！”
“Hey，醒醒，醒醒！”
阿衡一个箭步冲到对面，老大爷、小伙子们红着脸开始尖叫。
阿衡在雾气中也分不出自个儿脸红不脸红了，轻咳：“我是医生。”
低头看言希，孩子跟烤乳猪似的，裹着个大浴巾，满脸通红。
转眼，问Tom：“他泡了多久？”
Tom往池子里缩，捂住重要部位，说：“他就没出来过，刚刚游得腿抽筋了我们才把他抬上来，拔他耳塞他捂着不让，结果就晕了。”
阿衡青脸，拖着言希把他抬了出去，做心脏复苏。最后，他吐了两口水，咳了一阵，醒了过来。
他迷迷糊糊，任由阿衡把他扶回房间，眼睛就这么一直盯着她。
目光清澈干净，没有碴子，却刺了她的眼。
阿衡说：“言希你还是不是男人？连泡澡都能晕过去。”
言希说：“我刚刚做了个梦，梦见我跟你说分手了，你说好笑吗，我怎么可能对你说分手？”
阿衡绿了脸：“言希你别跟我眼皮下面演失忆。”她咬牙切齿，“你敢说分手是假的我抽死你！”
言希闭上眼，笑了：“你抽死我吧，我后悔了。”
他说：“我宁愿温家废了，宁愿保全你一个人，宁愿你只剩下我一个人，宁愿强迫你跟着一个残废，也不愿意一睁开眼，就看不见你了。”
他说：“我后悔了。”
这话，多……理直气壮。
阿衡黑着脸：“言希你属猪八戒的是不是？三心二意，有事陆公子，无事温家女。”
他挠被子：“我后悔了。”
阿衡说：“你他妈的说过分手了，我两只耳朵听着呢。”
他蹲墙角：“我后悔了。”
阿衡说：“我说了，你敢说分手是假的，我抽死你。”
他挠墙：“我也说了，你抽死我吧，我后悔了。”
阿衡冷笑：“言希，你也不看看自己现在是什么样子，耳朵废了，不定什么时候又得癔症三重人格了。你不是不忍心拖累我吗？你不怕，我还怕我儿子是个聋子呢！”
言希泪汪汪，把头扎被子里：“我知道，可是，我……后悔了。大不了，咱不生孩子了成不成？”
阿衡狰狞：“你说呢？你不是爱陆流吗？这两年，人人在我耳边放话呢，言希爱的就是陆流，没错儿，温衡你就是个托儿！”
言希抱着被子滚来滚去，纠结：“那是我让人传的，我怕你忘不了我。可是，我偷看过卢莫军跟你喝茶，偷看过云在跟你逛街，我后悔了！”
阿衡额上青筋挂着：“你再说一遍？！”
言希抱头：“你打死我吧，我后悔了！”
阿衡气得坐在竹凳上，半天没吭声。
她握了竹桌上准备的象棋：“言希，你这么活着累不累？整天黑的白的，没事儿找事儿，折腾自己折腾别人，随时准备好演戏，你累不累？”
她说：“这么着，你跟我下一盘象棋，你要是赢了我，我准你后悔。要是输了，从此滚出我的视线，怎么样？”
言希执红棋，先行，走兵。
阿衡从小跟着阿爸学象棋，从一开始的稳输到最后的稳赢，大概是十年的时光。
七年前她曾经和言老在榕树下下过一局，四十个回合，直取对方的帅，一着将死。
别的不敢说，可在象棋上，她下的功夫不算少。
她不动声色，走了将。
又下了二十个回合，言希头上开始冒汗。他的卒被吃了五分之四，炮废了一双，相全无，战况凄惨。
他手指白皙，握着车，神经紧绷。刚直退一步，阿衡淡淡开口，执子，说：“吃。”
吃。
吃。
吃。
到最后，只剩下孤帅孤马。
半壁江山，土崩瓦解，不会再超过两步。
阿衡看着言希，目光沉静温和。
他不说话，喉头有些难受，握着棋子，难动一步，看着棋盘，纵横捭阖，终于，走到了绝境。
黑发被汗水湿透，他失去了他的阿衡。
永远。
阿衡看他一眼，却笑了，忽然伸手，浴衣宽大的袖子拂过棋盘，兵戈鏖战，一切尽毁。
她说：“我认输。”
她说：“我准许你后悔，这么一次。
“绝没有下一次。”