沁源縣有個牛家莊。牛家莊有個賣鹽的叫老丁，有個種地的叫老韓。老丁除了賣鹽，還賣鹼，還捎帶賣些茶葉、菸絲和針頭線腦。老丁雖賣鹽賣鹼，但家裡並沒有鹽土場，所賣的鹽鹼，都是從縣城鹽鋪鹼鋪躉來的，再走村串鎮零賣。走村串鎮做買賣的人，本該愛說話，但老丁一天說不了十句話。到一個村子，人問起鹽的價錢，鹼的價錢，茶葉、菸絲和針頭線腦的價錢，老丁都伸指頭比劃。人問：“不能還價呀老丁？”
老丁搖搖頭，也不說話。人又說：
“做生意，哪有不能還價的？”
老丁黑著臉，不再理人。十里八村，都知道牛家莊有個賣鹽的老丁脾氣軸。
老韓是個種地的。種地整天和牲口、莊稼打交道，本該不愛說話，但老韓一天得說幾千句話。也是在田裡種地憋的，不種地時，在街上碰見人，有事沒事，都要與人說上幾句。幾句話下來，別人還沒入題，他已經說到了趣處，攔住人不讓走。村裡的人，見老韓過來都躲。這時老韓就急了：“媽啦個逼，說句話，費你個啥？還躲？”
但老丁和老韓是好朋友。一個不愛說話，一個愛說話，本不該成為好朋友，但兩人有一個共同的愛好，一到深秋，地裡的莊稼收了，第二年的麥子也種上了，兩人愛上山打兔。老韓看到一個兔子跑出來，愛將火槍從肩上卸下來，平端著瞄準。老丁打兔槍不離肩，砰的就是一槍。老韓瞄準的工夫，兔子早鑽到了樹棵子裡；老丁肩不卸槍，往往一槍中的。出門三天，打兔歸來，老韓槍上挑不了幾隻兔子；老丁得帶一個揹簍，簍子裡沉甸甸的，都是兔。除了兔子，有時老丁還能打到野雞、獐子和狐狸。打兔的習慣不一樣，兩人本不該一起打兔，但兩人除了打兔，還有一個共同愛好，愛唱上黨梆子；為了一個唱戲，兩人走到了一起。老丁平日不愛說話，但一到唱戲，像換了一個人，口舌翻飛，字正腔圓，精神煥發。兩人本是朋友，但唱起戲來，或是朋友，或是夫妻，或是父子。兩人唱《吳家坡》，唱《闖幽州》，唱《白門樓》，唱《殺廟》，也唱《殺妻》。有時唱一個摺子，有時連走一本戲，全看二人的興致。唱起大本戲，往往忘了打兔。唱到趣處，老韓揹著槍在轉圈：“妻呀，我去京半年，回來後，聞聽些許閒話；你不在家中安心料理，出門做甚？”
老丁馬上作撩裙子科，給老韓作揖施禮：“夫君，冤殺奴家，容我細細給你道來。”
老韓用嘴敲起鑼鼓點，拉起弦子，老丁抖著水袖狀開唱。
或，老丁一聲長喊：
“兒呀，此語差矣，轉來！”
老韓馬上揹著槍轉來：
“爹爹，此事你有所不知。”
老丁忙用嘴敲傢伙拉弦，老韓開唱。
兩人是朋友，兩家的老小也走得近。老丁有三男二女，老韓有四個閨女。老丁的小女兒七歲，叫胭脂，老韓的小女兒八歲，叫嫣紅。嫣紅和胭脂，常在一起割草。這年秋天，八月十五頭一天，兩人又到河邊割草。割了一下午草，天快黑了，兩人揹著草回家。越過莊稼地，前邊是條大路，兩人看見前頭路邊，躺著一個物件。似是件棉襖，又似個褡褳。兩人都想撿這物件，從莊稼地往路邊跑。嫣紅比胭脂大一歲，跑得比胭脂快，早一步跑到物件前，撿到手裡。原來是一隻布袋。嫣紅拎了拎，布袋有些沉，便將這隻布袋，擱到自己草筐裡，揹回了家。回家給娘一說，嫣紅的娘，也就是老韓的老婆，啪地扇了嫣紅一巴掌：“拾啥不成，拾布袋，拾布袋是氣。”
嫣紅哇的一聲哭了。老韓老婆打開布袋，卻吃了一驚，原來裡面躺著一堆大洋。倒出來數了數，整整六十七塊。晚飯時候，老韓從地裡收工回來，老韓老婆將老韓叫到裡間屋，將布袋和大洋讓老韓看。老韓看著白花花一堆大洋，也傻了眼。張張嘴，說不出話；再張張嘴，還是說不出話。老韓平日挺能說，面對意外之財，不知從何說起。兩口子一夜沒睡，盤算大洋的用途，或置兩畝地，或蓋三間房，或添幾頭牲口；一樁事情，似花不了這許多。說著說著，老韓激動起來，話匣子打開了，說了一夜；說的全是置地蓋房添牲口之後的光景。第二天一早，老韓老婆將嫣紅叫過來：“昨天拾布袋的事，你就忘了吧。”
又說：
“漏出半點風聲，我用繩子勒死你。”
嫣紅嚇得哇的一聲又哭了。
吃早飯的時候，老丁來了。老韓以為老丁來商量秋後打兔的事，老丁卻開門見山：“聽說嫣紅昨天撿了個布袋？”
老韓知道昨天嫣紅和胭脂在一起，便說：“回來讓她媽打了一頓，布袋裡是半袋幹糞。”
又嘆息：
“老話說，拾布袋是氣，不知應到哪一宗。”
老丁比老韓小兩歲，笑了：
“哥，俺胭脂當時摸了摸那布袋，裡邊好像是錢。”
老韓知道瞞不住了，說：
“還不知是哪個買賣鋪子的生意人，不小心丟在了路邊；沒敢動，等著人家來認呢。”
老丁：
“要是沒人認呢？”
老韓有些不高興：
“沒人認，再說沒人認的事。”
老丁：
“要是沒人認，咱就得有個說法。”
老韓：
“啥說法？”
老丁：
“這布袋是胭脂和嫣紅一塊撿的。”
老韓急了：
“布袋現在我家，咋是你閨女撿的？”
老丁：
“我聽胭脂說，她倆一塊跑到布袋跟前；嫣紅比胭脂大一歲，欺負了胭脂。”
老韓拍了一下大腿：
“老丁，你想咋樣吧？”
老丁：
“一人一半。別說是兩人一塊撿的，就當是嫣紅撿的，胭脂在旁邊看見了，俗話說得好，見了面，分一半。”
老韓：
“老丁，你這不是耍渾嗎？”
老丁：
“我不是在乎這個錢，是說這個理。”
老韓：
“你要這麼說，咱倆沒商量。”
老丁：
“要是沒商量，又得有個說法。”
老韓：
“啥說法？”
老丁：
“就得經官。”
事情一經官，撿到的東西，明顯就得沒收。老韓聽出來老丁的意思，我好不了，也不讓你得著便宜。兩人一塊打兔唱戲，好了二十來年，老韓沒發現老丁遇到大事，為人這麼毒。平時不愛說話，怎麼一到骨節上，話一句比一句跟得上呢？嘴比唱戲還利索呢？可見他說的這些話，來之前早想好了；可見兩人平日的好，都在小處；一遇大事，他就露出了本相。不是說老韓貪財，捨不得分給他錢，而是這理講不通。既然已經撕破了臉，就是再分錢給他，兩人也算掰了。老韓也賭上了氣：“這布袋是撿的，不是偷的，你想往哪兒告，你就往哪兒告吧。”
老丁也不示弱，轉身走了：
“正好，我今天要去縣裡進鹽。”
但事情沒等經官，老丁還沒從縣裡告官回來，到了下午，布袋的主人找上門來。布袋的主人，是襄垣縣溫家莊給東家老溫家趕大車的老曹。八月十五頭前，老曹拉了一車黃豆，到霍州去糶。霍州黃豆的價格，每斤比襄垣縣多二釐。襄垣離霍州三百多里，一去一回，要走五天。去時是重車，要走三天；回時是空車，只要兩天。老曹在霍州糶完黃豆，不但結了這回黃豆的賬，連霍州糧棧夏季欠老溫家小麥的錢，也一併結了；共六十七塊大洋。空著車往回走，身上乏了，在車上半睡半醒，由著牲口往前走。路過沁源縣牛家莊村頭，走到河邊，一過溝坎，車一顛，裝錢的布袋滑落到地上。等車進了襄垣界，才發現布袋丟了，老曹驚出一身汗。急忙順著原路回頭找，但路上哪裡還有布袋的蹤影？老曹只好一個村莊一個村莊打問，誰家撿了布袋。從昨天晚上找到今天下午，問了百十個村落，口乾舌燥，水米沒打牙，沒有問出布袋。本想沒了指望，到了牛家莊，照例一問，純粹為了心安，沒想到牛家莊大人小孩，都知道老韓家拾了布袋。本來大家不知道，讓賣鹽的老丁一鬧，大家全知道了。老曹便尋到老韓家。老韓見瞞哄不住，一邊恨老丁無端尋釁，敗壞人家好事，一邊只好將布袋拿了出來。老曹一見布袋，一屁股癱坐到地上，將布袋裡的銀元倒出來數了數，分文不少。老曹站起身，向老韓作了個揖：“大哥，沒想到能找著布袋。”
又說：
“大哥，除了是你，換成我，撿了布袋，也不會拿出來。”
又說：
“路上我找了一條繩，找不著布袋，我也就上吊了；六十多塊大洋，我賠不起東家。”
又說：
“賠起賠不起是一回事，回到家裡，跟老婆就不好交代；我不上吊，老婆也得上吊。”
又端詳老韓：
“大哥，看你是個種地的，卻不貪財；一星半點不貪常見，六十多塊大洋，沒往心裡去，大哥，你不是一般人。”
說得老韓倒有些惶恐。老韓平時嘴挺能說，現在一句話說不出來。老曹又說：“今天不是小事。如不嫌棄，我跟大哥結個拜把子兄弟。”
老韓又有些猝不及防。兩個素不相識的人，這麼快就連到了一起？老曹看到院裡呆站著一個小閨女，用嘴咬著指頭，問：“是咱家的孩子嗎？比我家閨女大個一兩歲。”
老韓指著她：
“布袋就是她撿的。”
老曹一把拉住老韓：
“走。”
老韓一愣：
“哪裡去？”
老曹：
“去集上，咱先買只雞，殺了盟誓，再給咱孩子扯一身新衣裳。”
因為一隻布袋，襄垣縣溫家莊的老曹，和沁源縣牛家莊的老韓，成了一輩子的好朋友。事後老韓說：“真是知人知面不知心。因為一隻布袋，我丟了一個朋友，得到一個朋友。”
一個指的是老丁，一個指的是老曹了。襄垣縣離沁源縣有一百多里，從此逢年過節，老曹翻山越嶺，到老韓家串親戚。一年三次，端午節一次，八月十五一次，過年一次。老韓以為老曹串個一兩年就完了，沒想到老曹年年來。老韓見老曹認了真，也到襄垣縣看老曹。這一走動起來，連著走動了十幾年。老曹認識老韓的時候四十多歲，十幾年過去，也快六十的人了。
這年夏天，牛家莊新起了一座關帝廟。關帝開光那天，牛家莊請了戲班子唱戲。戲班子請的是武鄉縣的湯家班，唱上黨梆子；準備從六月初七唱到六月初九，連唱三天。牛家莊有個張羅事的人叫牛老道，七十多歲了，在村裡張羅了一輩子事；村裡大小事務，全由他出頭。村裡建關帝廟，就是他起的意。與周遭別的村子比，牛家莊是個新村，起村不到一百年，是牛老道爺爺輩，逃荒到這裡，在這河灘上落了腳，漸漸又來了些雜姓；周圍別的村子都是老村，說起事來，能說到幾百年前；牛家莊在這一點上，就矮人一頭。別的村子都有廟，牛家莊沒有。牛老道七十多了，臨死之前，想辦一件大事，就是張羅一座關帝廟。他又拉上一個晉發榮，也七十多了，歷來張羅事，是牛老道的輔助；兩個老漢手拉手，挨家挨戶遊說，讓大家出錢建廟。建座廟不是建座雞窩，別人張羅未必能張羅成，但牛老道張羅了一輩子事，各家各戶，都有事請他張羅過，見他出頭，大家都呼應，該出錢出錢，該出力出力。關帝廟建成之後，就等著迎關帝入位。看到關帝廟建得有模有樣，牛老道滿心喜歡，又起了雄心：“乾脆，關帝開光那天，再唱三天戲。不為關帝，也讓牛家莊出出名。”
又與晉發榮一起，託著兩個笆斗，挨家挨戶斂唱戲錢。但大家出了一輪關帝廟錢，再出唱戲錢，興致就沒有上回那麼高。牛老道也變通了一下，唱戲上頭，出錢可以，出木板桌椅可以，出糧食也可以。木板桌椅可以搭戲臺用，糧食可以磨成面，供戲班子開伙。待東西斂上來，錢斂上來，單說斂起的碎錢，換成整錢，有二百六十五塊。牛老道與晉發榮一起，背起褡褳，又去武鄉縣請戲班子。戲班子的班主叫老湯。老湯本是榆鄉縣人，不是上黨人；但他出了榆鄉縣，便把自己說成上黨人，只是在武鄉縣起了個戲班子，顯得他的上黨梆子傳承正宗。人問：“老湯，你哪裡人？”
老湯：
“上黨。”
牛老道常說事，有時說的是村裡的事，有時說的是外邊的事，過去與戲班子班主老湯也認識。見到老湯，牛老道將沁源縣牛家莊建關帝廟的事，一五一十、來龍去脈與老湯說了，訂下唱戲的日子是六月初七到六月初九；然後將二百六十五塊戲份錢，遞向老湯。老湯的戲班子，唱一天戲一百塊；連唱三天，應是三百塊。牛老道：“老湯，對不住，少三十五。”
老湯看著錢，有些不高興：
“少個塊兒八角行，一下少三四十，怕說不過去。”
牛老道：
“村小，沒經過大陣仗，顯得窮氣。”
又說：
“看在俺倆老漢七十多的份上，又跑了百十里路。你給舍個臉。”
見老湯仍皺眉，牛老道站起身：
“要不我把我的褂子脫給你得了。”
老湯搖頭：
“老人家，話不是這麼說。”
但也收起錢來。牛老道見他應承下來，又追了一句：“老湯，咱醜話說到頭裡，別因為錢少，就出假力。戲該墊場還墊場。”
老湯：
“唱戲上頭，老人家倒放心，不為你牛家莊，為俺自個兒，湯家班也不會砸自己的牌子。”
又說：
“錢少了，吃上，就別再虧著大家。一口一口唱戲的人，也不容易。”
牛老道：
“放心，讓你頓頓見肉。”
到了六月初三，牛家莊就開始熱鬧。關帝廟前，搭起了戲臺子，糊起了綵棚，掛起了馬燈。許多賣果物、雜貨和零食的小販，前三天就在牛家莊擺上了攤子。老韓見村裡唱戲，便給襄垣縣溫家莊的朋友老曹捎了個口信，讓他六月初五動身，六月初六那天，務必趕到沁源縣牛家莊，第二天一起聽上黨梆子。老曹收到口信後，卻有些猶豫。老曹喜靜，不愛熱鬧，也不愛聽戲，加上歲數大了，本不願去；就是去，也想帶著老婆女兒一塊去，路上做個伴。但她們皆嫌路遠，不去。女兒改心還說，上回老韓五十大壽，她隨爹去過一次沁源縣，回來之後，腿疼了三天。但老曹知道沁源縣牛家莊的朋友老韓愛聽戲，也愛唱戲，拗不過這情誼，六月初五一早，只好隻身一人動身去沁源縣。待得出門，在街上碰到“溫記醋坊”的經理小溫。小溫三十多歲。小溫他爹，就是過去的東家老溫。老溫八年前死了。老溫在時，大家給他叫東家；換了小溫，小溫不喜“東家”的稱呼，讓大家從“溫記醋坊”論，給他叫“經理”。小溫當經理之後，說話辦事，跟東家老溫不一樣；東家老溫做事老派，小溫做事圖個新鮮。沁源縣頭一輛膠皮軲轆大車，就是小溫買的。膠皮軲轆大車在路上跑起來，風馳電掣，大家都看；這車又是氣閘，一踩剎車，嚓的一聲站住，紋絲不動。老曹剛趕這車，自個兒先有些發怵；因老曹是長輩，小溫倒給他喊“叔”；小溫坐在車上老催：“叔，快點！”
一年下來，老曹才習慣這快。小溫又攛掇周家莊“桃花村”酒坊的經理小周，也買了一輛膠皮軲轆大車。小周他爹，就是過去周家莊的東家老周，六年前也死了。現在小溫看老曹出門打扮，揹著乾糧，便問：“叔，哪裡去？”
老曹：
“經理，去沁源縣聽戲。”
接著將聽戲的事，一五一十對小溫說了。又說：“不為聽戲，為朋友一句話；一百多里，讓人捎過來不容易。”
小溫問：
“啥戲？”
老曹：
“上黨梆子。”
小溫卻說：
“叔，等一等，我和你一起去。這幾天正悶得慌。”
又說：
“不為聽戲，為路上散散心。”
小溫要去，這去就不一樣了。老曹一個人去沁源縣是徒步；小溫要去，老曹就趕上了三匹騾子拉的膠皮軲轆大車。徒步到沁源縣，起早打晚，得走一天半；膠皮軲轆大車，一路跑起來，牲口脖子裡的鈴鐺“叮噹”“叮噹”，當天半下午，就進了沁源縣界。路過集市時，小溫讓老曹停車，買了半腔羊，一筐山桃，又買了兩罈子酒；沒買“桃花村”的，買的是“杏花村”的；“杏花村”的酒，還是比周家莊小周家的“桃花村”酒味醇。日頭還沒落，就到了牛家莊。“溫記醋坊”的經理跟老曹一起來聽戲，既給老曹長了面子，也給沁源縣牛家莊的老韓長了面子。三匹漆黑的騾子拉的膠皮軲轆大車，嚓的一聲放氣，停在了老韓家門前，接著往下卸酒卸肉卸果子，老韓大喜。因老曹小溫提前一天到。老韓有些措手不及，但趕緊灑掃庭院，專門騰出一間屋子。搭上鋪，鋪上新鋪蓋，讓小溫住。晚上，村裡張羅事的牛老道聽說襄垣縣“溫記醋坊”的經理來了，也過來看望。因平日也吃“溫記”醋，見面施禮後，先誇溫家的醋。小溫忙站起說：“沒想到驚動了老人家。一個賣醋的，當不起老人家抬舉。”
牛老道：
“經理謙虛了。賣醋也分個大小。”
牛老道又說起三天唱戲的安排。說完，站起說：“這裡是小村，沒經過事，有經理看穿的，不要笑話。”
小溫趕緊又站起作揖：
“老人家，有空的時候，也到襄垣縣去看一看。襄垣的繞繞腔，也能聽。”
老曹和小溫，便在老韓家住下，安心等著聽戲。老韓又殺了幾隻雞、一條狗，款待小溫和老曹。老韓一輩子話多，但見小溫不苟言笑，臉有些板，也收斂許多。說話看著小溫的臉色，該說說，不該說不說，但還是比一般人話稠。小溫一笑，倒也不大計較。六月初七這天，牛家莊如期開戲。十里八村的人，都趕過來看，關帝廟前人山人海。自從有了牛家莊，村裡沒這麼熱鬧過。張羅事的牛老道，一下累病了，發燒咳嗽；但頭上勒條藍布，由晉發榮扶著，強撐著出來張羅。老湯的戲班子一天唱兩場戲，上午一場，晚上一場，下午歇息。頭一天唱的是《三關排宴》和《秦香蓮》，第二天準備唱《法門寺》和《皮秀英打虎》，第三天準備唱《天波樓》和《鴛鴦恨》。老曹本不喜歡聽戲，但老韓愛聽，小溫也聽，聽戲的時候，他坐在兩人身後，聽老韓給小溫講戲；聽到苦處，老韓沒怎麼樣，小溫倒掏出手絹拭眼睛；兩場戲聽下來，老曹也忽然開了竅，聽出些戲的味道。戲裡說的事，也是世上的事，怎麼戲裡說的，就比世上的事有意思呢？上午、晚上聽戲，下午沒事，小溫先在屋裡打個盹，起來洗把臉，信步走出老韓家，到院後散心。老韓家院後便是襄河，夏天河水漲了，肥肥一河水，浩浩蕩蕩向東流著。河邊長著兩三百株大柳樹，株株有腰口粗。小溫散心時，老曹老韓也一塊跟著。老韓悄悄對老曹說：“你們這個小溫，倒沒有架子。”
老曹：
“他遇事愛想，不愛說。”
老韓：
“不是想不想的事，證明人家有城府；不像咱，嘴跟颳風似的。”
老曹點頭。
第三天中午，吃的是燜狗肉。狗肉熱性大，再一喝酒。屋子裡顯得燥熱。小溫扇著扇子，身上還出汗。小溫突然想起什麼：“叔，要不咱搬到院後河邊吃去？”
老韓：
“就怕在外頭招待客人，失了禮數。”
小溫：
“都是自家人，不用客氣。”
大家便將酒桌直接搬到院後河邊柳樹下陰涼處。河水在腳邊流著，涼蔭下，風一吹，身上馬上涼快許多，一下又起了喝酒的興致。大家邊吃邊聊，聊了些戲，聊了些襄垣縣溫家莊的事，聊了些沁源縣牛家莊的事，這一聊，竟聊到日頭偏西。血紅的晚霞，映到河水裡。小溫趁著酒興，打量著牛家莊：“真是個好地方。”
老韓：
“經理說是好地方，我就想起一件事。”
老曹：
“啥事？”
老韓：
“我想給改心說個媒，讓她嫁過來。”
老曹：
“嫁給誰？”
老韓：
“我也是四個閨女，要是有一個兒子，咱不結兒女親家，讓給誰去？只好說給別人。”
又對老曹說：
“不為說媒，為改心嫁過來，以後你來得就勤了。”
老曹笑了：
“好是好，就是遠了些。”
沒想到小溫不贊成老曹的說法：
“如是好人家，值一百多里。”
又說：
“世上的人遍地都是，說得著的人千里難尋。”
老韓忙給小溫倒了一杯酒：
“經理要這麼說，您就給做個保山。”
小溫笑了：
“你先說說是個啥人家。”
老韓：
“村裡一個朋友，跟我最好，叫老牛，家裡磨香油：改心嫁過來，不會受屈。”
又說：
“不是圖他家東西，老牛家那孩子，難得穩當。”
又說：
“待會兒我把老牛和那孩子叫過來，經理相看相看。”
小溫笑了：
“那倒不急。”
老曹和小溫以為這事也就是說說，沒想到老韓當了真。當晚散戲之後，老韓又擺上酒，將磨香油的老牛和他兒子牛書道叫過來，讓老曹和小溫相看。牛書道十七八歲，個頭不高，大眼，有些怵生；小溫問了他幾句話，讀過幾年書，都去過哪裡；小溫問一句，他答一句；問完答完，牛書道說聲“大爺叔叔們吃好”，就走了。孩子走了，老牛留下，大家又一起喝酒。老牛雖是一磨香油的，但能喝酒。小溫本也能喝，但中午喝到日落西山，晚上聽完戲又接著喝，幾杯下去，就醉了。小溫平日不苟言笑，喝醉了愛掉眼淚，愛搖著頭說“不容易，真不容易”，和醒著是兩個人。老曹知道小溫有這個毛病，不以為意；老韓和老牛不知就裡，見小溫突然傷心落淚，一個勁兒說“不容易，真不容易”，也不知什麼不容易，倒有些吃驚。
聽完三天戲，老曹趕著膠皮軲轆大車，與小溫回了襄垣縣。路上老曹問：“經理，那事咋樣啊？”
小溫一愣：
“啥事？”
老曹：
“就是給改心說的那個媒。朋友當了真，咱也不能兒戲，成與不成，怕是要說個一字。”
小溫這才想起前晚相看人的事，這時摸著頭笑了：“前天我喝醉了呀。”
又嘆息：
“這幾天的戲，我沒聽好。”
老曹吃了一驚：
“為啥？老韓招待不周？”
又說：
“要不就是老韓話多，惹你煩了？”
小溫搖搖頭，說：
“惹不惹人煩，不在話多少。”
老曹：
“要不就是戲唱得不好？”
小溫：
“老湯的戲班子，倒是個個賣力。”
老曹：
“那為啥呢？”
小溫：
“來聽戲之前，我和周家莊賣酒的小周掰了。”
老曹這才恍然大悟。幾天之中，聽戲之餘，他也發現小溫有些悶悶不樂。五天前自己來沁源縣牛家莊時，小溫說來一塊聽戲散心，原以為他只是說說，誰知其中竟有緣由；來的時候，小溫買“杏花村”的酒，不買小周“桃花村”的酒，原以為是給老曹長面子，誰知是與小周掰了。老曹：“溫家和周家，從祖輩起，好了幾十年，咋能說掰就掰呢？是為錢的事嗎？”
小溫嘆息一聲：
“要為錢就好了。啥也不為，就為一句話。”
老曹：
“啥話？”
小溫也不說，只是說：
“我原來以為他是個明白人，誰知是個糊塗人。小事明白，大事糊塗呀。”
老曹：
“經理要是覺得可惜，咱找人說和說和。”
小溫：
“也不是話的事，也不是事的事，是他這個人，沒想到這麼毒。俺倆不是一路人，俺倆不該成為朋友；你和老韓，才叫朋友。”
又感嘆：
“三十多年，我白活了。”
老曹知道小溫真傷了心，倒不好再打聽他們掰的緣由，只好又勸小溫：“掰就掰了唄，世上這麼多人，不差一個做酒的。”
小溫這時拍了一下大腿：
“叔，我看牛家莊磨香油的老牛家不錯。世上最難是厚道，一見面大家就能喝醉，證明說得著。”
一個月後，襄垣縣溫家莊的老曹家，與沁源縣牛家莊老牛家定了親。一年過後，改心也就是曹青娥，嫁給了牛家莊磨香油的牛書道。
這是牛愛國他媽曹青娥，六十年中，常說的另一段話。
六十年過去，牛書道死在曹青娥前頭。埋牛書道那天，無風無火。在牛家墳地裡，牛書道入了穴，上面埋上土，大家都不哭了，曹青娥還坐在地上哭。眾人上前勸她：“想開點，人死了，哭不回來。”
誰知曹青娥哭：
“我不是哭他個龜孫，我是哭我自己。我這一輩子，算是毀到了他手裡。”