如果他们曾经有过什么，
此刻什么都没有了。
佛说，随风而至，
随风而逝。
杜长风下落不明。自舒曼失踪后，他也失踪了。就是在庭审当天失踪的，确切地说，是走失的。因为他是个精神病人。但是有人看到在庭审那天，法院门口的榕树下有个年轻人站着抽了很久的烟，相貌特征及所穿衣服的描述跟杜长风十分相似，随后负责法院门口保洁的环卫工人也证实了这一点，当时她还说了那个人几句，叫他不要把烟头丢地上。
而且，环卫工人还提供了一条重要线索，说那个人手里拎着个黑色的怪模怪样的盒子，长形的，一头大一头小。韦明伦当即断定，那是琴盒，里面装着的正是那把价值连城的“史特拉底瓦里”小提琴！
没有人知道他去了哪里。电视台、报纸连续几天播发和刊载寻人启事，派出所民警也在机场、车站、码头搜寻，均没有消息。
而他走前留下的纸条就五个字：我不是疯子。
“你觉得他会去哪里？”欧阳昭在和叶冠语喝茶的时候，不由谈到了杜长风的失踪。
叶冠语道：“他不是疯子。”
“不是疯子？”
“他能拎着那把琴走，就证明他不是疯子……”
叶冠语的猜测似乎有些根据，因为就在杜长风失踪后，家人在他的房间搜出一纸盒的药，舒隶认得那些药，正是林希给杜长风开的能致人精神错乱的违禁药物。他竟然没吃？那他……
“装疯。”叶冠语笑着答。
欧阳昭一时想不过来：“他为什么装疯？”
叶冠语道：“他不装疯怎么办呢？不装疯，他就得指证林希杀人，说到底，他是个有感情的人啊，哪怕是自己背黑锅也不愿看兄弟受审。不像林希，为了洗脱罪名不惜向兄弟下手……”
“禽兽！”
“连禽兽都不如。”
叶冠语说着站起身，踱到沙发背后的落地窗前。茂业大厦的确占据着离城最显贵的黄金地段，5A智能化写字楼，站在玻璃幕墙前，可以俯瞰车流如织的紫藤路和桃李街，这般高处望下去，万丈红尘，仿佛只是繁华一梦。真的是梦啊，一个很长很长的梦。
“你现在心里还有恨吗？”欧阳昭问。
叶冠语望着远处的暮云山出神，眼里有一抹不可捉摸的恍惚：“有恨。”
“为什么？官司你已经赢了，虽然还没有宣判，但林希死定了，就算这件案子定不了他死罪，他牵涉几宗命案，又涉嫌研究和制造违禁药物，也足够让他死好几回的。”
叶冠语仰起脸，唇际浮出一缕冷笑：“是他自己挖的坟墓，跟我没有关系。”
玻璃幕墙仿如一面镜子，照出他消瘦的面容，即便如此，他仍然是那样的光彩照人、意气风发，走到哪里都有大批的随从人员和下属簇拥着，不苟言笑，一派商界贵胄的架子。他知道这样的生活很疲倦，但是没得选择，他的世界已经是这个样子，哪怕脱下这身西服，他亦回不到过去。万人中央，人来人往，他一定是最孤独的那个。没有什么属于他了，亲情、友情、爱情，没有一样属于他。他在心里安慰自己，这样也好，从此了无牵挂。
“那你还恨什么？”欧阳昭不无忧虑地看着他。
已经黄昏了，斜阳一寸一寸地正从天边坠下去，叶冠语一动不动，呆呆地瞧着那一分一分移过来的余晖，远处的暮云山因为隔着墨河，看不真切，只有一抹淡灰色的影子映在天边。又是一年深秋时，山上的叶子该红了吧，很多年没去山上看过红叶了，他依稀记得那树叶的清香，仿佛过往的青春，在陌生的熟悉中透出久远的芬芳来。他其实很少回忆过去，不敢想，一想心就沉到黑不见底的深渊，挣扎着，浮不上来。他恨，他的确是恨的。
欧阳昭看着他的背影，只是摇头：“该放下的就放下吧，虽然我不知道你恨什么，但老让自己这么恨着，自己也不开心啊。”
他的身子有些轻微的战栗，隐忍的悲伤翻涌而上，让他再也无法佯装坚强，只有他自己知道，看似冷酷决然的他其实脆弱得不堪一击。他嗫嚅着嘴唇，声音轻得像是梦呓，但欧阳昭还是听清了。他说的是：“她不爱我……”
“我昨晚梦见回家了。”舒曼跟耿墨池说。
当时是在落日山庄的院子里，舒曼躺在躺椅上晒太阳，膝上搭着毛毯，耿墨池坐在旁边跟她讲他在西雅图的趣事。院子里有株巨大的银杏树，落了一地金黄的小扇子，仿佛整个院子都铺着金黄色的地毯，舒曼就在那一地金黄中央，和耿墨池说笑逗趣，看着日头渐渐西沉。
没错，舒曼躲到了湖南，在耿墨池的安排下住在落日山庄。耿墨池年初做了心脏移植手术，一直在山庄静养，女友白考儿诞下的麟儿，已经满百日了，一周前刚送去湘北的父母家。因为耿墨池需要清静，孩子整天哭闹，考儿怕影响他休息就暂时回娘家住一阵，等他身体状况稳定了再带着孩子回来。
山庄里有专门从长沙湘雅医院请来的医护人员，随时观察耿墨池的身体情况，耿墨池倒还好，手术后恢复得不错。倒是舒曼状况很不稳定，身体非常虚弱，耿墨池再三问她要不要去住院，她始终不答应，说不喜欢医院里的气味，山庄地处长沙郊外，青山绿水很适合调养。
舒曼不敢告诉他实情。一个字儿都不敢透露，否则耿墨池肯定会通知她的家人，那她肚子里的孩子就保不住了。已经七个多月了，胎儿越大，她心脏的负荷就越重，常觉呼吸困难，她真怕一口气没接上来，她就去了。不，不，无论如何要撑到孩子出生，那是她生命的延续，是她给他的一个最弥足珍贵的纪念！
她欠他那么多，十几年的深情，她没什么可以还，替他生下这个孩子吧，她心里也会好受点。她不是不怕死，相反，她很怕很怕，每天早上醒来总要确认自己是否还活着，然后本能地摸摸肚子，看小家伙是不是还在动。只要一会儿察觉不到动静，她就会很紧张，问医生孩子怎么不动了，医生笑着说，大人要睡觉，胎儿也要睡的，不可能一天到晚在肚子里手舞足蹈。她这才稍稍放下心……
耿墨池像照顾妹妹一样照顾她，看着她的肚子一天天大起来，她的脸色也一天比一天苍白，似乎还是察觉到了什么，问她：“你行不行啊，不行的话别硬撑，自己的身体要紧，孩子嘛……”
“没事，我感觉挺好的。”舒曼摸着自己的脸，笑道，“是不是觉得我的脸色很苍白？那是因为我整天待在屋子里没有晒太阳的缘故吧，捂了几个月，不白才怪。”
“那你为什么不让我告诉Sam你在这里呢？”
“我们之间有些误会，一言难尽，说了你也不明白，但孩子是无辜的，我得把他生下来。”每每被问到这个问题，舒曼总是闪烁其词。
耿墨池端着杯茉莉花茶坐在藤椅上，刚剃过须，整个人显得神清气爽，他看着舒曼，意味深长地说：“好好珍惜，男女相处，只要不是原则上的矛盾，就不会有太大的问题，感情是经不起伤害的。”
舒曼“嗯”了声，神情恍惚地看着耿墨池，男人剃过须后下巴仍会留着隐约的青根，一个晚上又会冒出胡楂。杜长风的胡楂就冒得格外快，每天早上醒来，他就在她耳根摩挲，他知道她最怕痒。她走了有多久，四个多月了吧，谁给他刮胡须？老梁？还是疯人院专门给病人刮脸的师傅？
“你怎么了？”耿墨池发觉她神思不对。
而此时的天际布满光彩流离的晚霞，仿佛正月里的烟火，无声地漾开在半空里，炫目得令人无法直视。暮色渐渐渗起黑，远处有归巢的鸟，唧的一声，掠过被霞光染成暗红的树梢，扎进了树林深处。
起风了，更多的金色叶子自头顶散落。此情此景，似曾相识。她有一瞬间的失神，分不清是梦境，还是现实。想起来了，原来桃李街自家的后院里，也有这样一株苍老繁茂的银杏树，树干要四个人才能勉强围抱得起，夏天她最喜欢在树下乘凉，一边吃着阿姨冰的甜瓜一边看张爱玲的《倾城之恋》，也不知道看了多少遍，书皮都翻烂了，就觉得她应该就是白流苏，那她的范柳原又在哪里呢？少女时期的懵懵懂懂，现在想来，比童话里的王子公主还幼稚。然后到了深秋，金灿灿的叶子缓缓飘落，她手上也许换了别的书，也许还是那本《倾城之恋》，看书的时候，总有小叶子飘落在书页上，她总喜欢捡起那些小叶子，夹在书里做成标本。那个时候，真是觉得什么都是美好的，仿佛人生的疾苦永远不会靠近自己，书里的悲欢离合也跟自己没关系。
昨夜，她梦见自己回了家，她又回到了那个情窦初开的年纪，杜长风过来找她，在爬满藤蔓的墙外唤她，一声一声，轻轻的，好像生怕吵醒她。她不记得自己应没有，她卧室的露台正好对着银杏树后的那堵墙，金色的小扇子哗哗的满天飞，她几乎没看清，他矫捷的身影一跃，就翻过墙来了。
“曼，我来了。”他仰着脸，笑呵呵地跟她说。漫天的小扇子在他头顶旋转着飘落，他背着个绿色军用挎包，轻快地朝她走来。他的身影在恍惚的日光里，仿佛一道青春最美好的剪影，深深刻在她的心上，她仍是不记得，她有没有跟他说话，只痴了一样地看着他，仿佛不曾见过他。
傍晚的风很凉，她的身子开始发冷，眼底也浮起雾气。耿墨池过来扶她：“走，我们进屋去，天快黑了。”
她躺着没动，仿佛被梦魇住了，连动个小指头都不能。今生今世，她都见不到那样的身影了，其实在她十六七岁的时候，从未正面撞见过他，她也从未见他翻过她家院子里的围墙。可是为何他突然出现在她十六七岁的梦境中，就像是罗密欧，站在朱丽叶的露台下，仰着脸深情地凝望着她，冲她微笑……梦境太真实，她可以清晰地看见他雪白的牙，还有碎金子般的阳光透过树叶的缝隙，像蝴蝶般轻盈地落在他的脸颊上，他的笑容在斑驳的日影里那么遥远，她俯身想触摸他的脸，却怎么也够不着。
多么悲伤，他曾经那么近地徘徊在她的周围，十多年如一日地遥望着她，到他终于出现在她身边的时候，她的人生却已经走到黄昏，每一分每一秒，都在上演着离别。只是没有想到离别的方式会有这么痛，现在一想到他，胸口就会觉得发紧，透不出气来，怎么会这么痛！
自林然去世，她知道她的世界有一部分东西已经永远死去，再也活不过来。而现在唯一活着的，是她对杜长风眷恋的心，还有对腹中新生命的希冀。他真的就像是一阵风，初见时是微风，那么轻柔，以至于她没有记住那张脸他就消失了；再见时是寒冬的风，他挟着风暴而来，毫无征兆地将她席卷其中，到了此刻，他已然是呼啸的狂风，掠过她生命的荒原，留给她的只是一个苍凉哀绝的尾音。
她想抓住他，已经没有可能了。可是终有一日，他会明白，她逃跑并非是她要放弃，不，她从未想过放弃，只有她自己知道，她多想用一生来回报他对她的爱。一生多么漫长，而她的余生仅剩一首奏鸣曲，她的生命即将由腹中的骨肉延续，而她的灵魂——正在动情地为他奏响那支《秋天奏鸣曲》，那是他写的曲子啊，无论他身处何时何地，他都一定可以听得到……
桐城。清水塘公馆。
林希推门而入的时候，文婉清刚给孩子喂过奶，交给保姆抱楼上去睡了。“你来了。”文婉清淡淡地冲他笑，“刚给爱爱喂完奶，这孩子，好能吃，两百毫升的牛奶喝个精光。”
婉清现在更美了，虽然身材不似做姑娘时那么窈窕，但她脸上洋溢着母爱的光华让她更显风韵。
林希很久没有过来了，一进门就给她一个拥抱：“婉清……”
婉清有些意外，因为她几乎记不起，他最后一次拥抱她是在什么时候。平常他过来，只是坐会儿就走，看看孩子，跟她说些闲话，从未有亲密的举止，连手都不曾碰过她一下。他抱了足有五分钟，婉清也没有推开他，怔怔地看着他背后的院子，满庭茉莉，虽未有花，却恍然有淡淡的花香袭来。最近气候有些反常，非常温暖，茉莉的叶间竟然长出了零星的花蕾。
“茉莉要开了。”她依偎在他怀里说。
“早该开了。”他回答。
晚饭是两人一起吃的。长长的餐桌上摆着怒放的白玫瑰，头顶的枝状水晶吊灯将整个餐厅照得华丽无比，全进口的银质刀叉和纯白的英国骨瓷餐盘尽显奢华，只是这样的奢华因为整间屋子的空寂显得有些沉闷。爱爱喝过奶就睡了，刚出生的孩子除了吃就是睡，最容易满足。不像成人，即便是梦境也不踏实，因为掺杂了太多的欲望。
林希脱了西装，亲热地坐在了婉清身边，一直体贴地照顾着婉清，给她盛了满满一碗汤：“多喝点汤，补身体。”
婉清笑着，眼底却不争气地浮出水汽：“你今天是怎么了，让我觉得……好不习惯……”
“对不起，过去对你太冷漠，所以你才不习惯。”林希一边说着，一边给她斟上红酒，餐厅的灯光华丽过头，不知怎么有些泛黄，让他看上去好似眉目清明，但眼底分明有什么在闪光，“婉清，希望你别恨我。”他这么说着，端着杯子的手有些发抖，“来，我们碰杯，哪怕只是一晚，你也别恨我，好吗？”
婉清哽咽：“林希，我从来没有恨过你。从来没有。”
“……谢谢。”他一饮而尽。然后，他在黄澄澄的灯影里，跟她说了很长的一段话，他说：“婉清，这世上恨我的人很多，亲人、仇人，都恨着我。可我都不在乎，我只在乎你是否——恨我。对不起，明明可以给你一个安定温暖的家，最后却落到今天这个地步，我知道是我咎由自取，但我没有办法，我从小就被父亲冷落，没有爱，得不到爱。我拼命去争取，其实并不是想得到林家的万贯家财，我只是想要——爱！可是事与愿违，我什么也没得到，他们不肯给，把我当做狼，将枪口对准了我。是，我是狼，没有人性的狼，但却是他们将我从羊变成狼的……我不会为自己开脱，我犯下那些罪的时候，其实已经预见了结果，所以我并不怕……我只是舍不得你和孩子，我的女儿爱爱。这真是个美丽的名字！婉清，谢谢你给了我这份今生最弥足珍贵的礼物，我的生命可以在爱爱的身上得以延续。拜托你，一定要给她很多很多的爱，将你的爱再加上我的爱，千倍百倍地给她，不要吝惜，全给她！不仅如此，你还要教她怎么去爱别人，怎么去回报别人的爱，让她清清白白做人，做一个——善良的人！”
“林希——”一瞬间，婉清什么都明白了，他是来跟她告别的！她隐约知道他犯了些什么事，叶冠青的案子马上就要宣判，还有另外几桩案子也在查，她纵然是聋子，听不到外面的风言风语，也可以想到他已时日无多，她只是不愿去想。每次他来，她从不提案子的事，只是像什么事也没发生一样，跟他说笑聊天，跟他一起给女儿洗澡，逗女儿玩。他很爱孩子，每次抱着亲了又亲，仿佛抱着世间最珍贵的一切，他舍不得放手……
晚餐后，她在他怀里抽泣，他搂着她，拍着她的肩背：“别哭了，我会好好的，别担心。”
她哭得更伤心了。明知道他不可能会“好好”的。
“我给爱爱成立了一个基金会，是以你的名义成立的，以供她以后的教育之用，我希望我的女儿将来有出息。至于你，我在香港浅水湾置了一处房产，也给你办妥了入境手续，你带着爱爱到那里生活吧，这个公馆是叶冠语的，我以后来看你，不方便。”
说着这些话的时候，他一脸的平静，仿佛他真的明天还会来一样。婉清信以为真，仰着脸看他：“你真的会来看我们？”
他掐了把她的脸：“傻瓜，我什么时候骗过你？”说着又温柔地在她额头一吻，附在她耳根呢喃，“婉清，在我心里，你一直是我的妻子。”声音明显有些发颤，又补充一句，“永远都是。”
她吻他！第一次主动吻他。他热烈地回应，他的唇微凉，带着清爽的气息，她顾不上绞心断肠般的痛楚，只想沉醉于此刻的唇齿交缠。她在心里哀绝地想，为何偏要到这个时刻了彼此才道出心声，如果可以，她宁可在这一刹那死去，也不愿面对明天的离别。可是她没有办法，她胡乱地吻着他的唇、他的下巴，声音发颤：“林希……我是真的爱你，从见到你的第一眼我就爱上你，我以为你会明白，所以从不曾表白，我对不起你……”她艰难地开口，眼里饱含着热泪，只要一触，就要滚落下来，“我一直以为我可以不在乎你爱不爱我，可是现在我知道我比在乎自己还在乎你的爱……可是林希，为什么你到现在才让我有机会说出来，我们没有时间了，你骗不了我，我们没时间了，为什么会这样啊，林希——”
林希紧紧地搂着文婉清，心跳在这一刻非常缓慢，非常沉重，一下一下，在胸腔内似有回音。他将她从怀里拉开，茫然地看着她，就像不认识她，甚至从不曾见过她。要不然这就是个梦，只要醒来，一切都安然无恙，他还可以是她的丈夫，他们一家三口相亲相爱，再也不分开。可是没有办法再自欺欺人，陆华坤已经给他透了信，最迟在明天就会下逮捕令。他知道自己犯下的是什么罪，死十回都不足惜，这样的结局其实早就预料到，但真的面临时，他才知道什么是痛彻心扉。他这一生的悲剧从他出生时就已注定，那么他还希冀着什么？
只可怜了妻女，他再无法和她们相守，过去他不懂得去爱，现在他想给予她们爱，都无能为力了。此刻，他拥着婉清，脸上绷得发疼，眼中溢满泪几乎睁不开，窗外是沉沉的黑夜，而他陷在九重地狱里，永世不得超生。
两个人都在哭，汗泪交织地在床上纠缠，林希每吻着她的肌肤，她就浑身战栗，仿佛满身都是伤口，他的吻只会让她疼痛。她低声饮泣着，身体的疼痛远不及内心的疼痛……疼得让人没办法呼吸，疼得让人没办法思考，她箍住他的肩背，指甲抠进他的皮肉，仿佛那痛从五脏六腑里透出来，她几乎要抽搐……最后是怎么结束的她全记不起来了，她呜咽着把自己缩起来，蜷成一团缩在他怀里，很冷，她冷得发抖，可是没有办法，除了哭她没有别的办法。“乖，我会来看你的。”林希轻拍着她裸露的背，亲吻她的耳垂。他一直在哄她，在她脖颈间呼吸，她真实地感觉到他的存在，渐渐安心，最后终于昏昏睡去。
“婉清，对不起，我到现在才知道自己原来错了。”
“我牺牲一切去追求的爱其实就在身边，而我竟然视若无睹。”
“现在我唯一可以给你的是我的真心话，我其实一直——爱着你。”
“很可惜，已经来不及。”
……
他在她耳畔说了很多的话。那样多的话，文婉清后来能记起来的竟然只有寥寥数语。清晨，她被一阵急促的门铃声吵醒。蒙蒙眬眬睁开眼，林希背对着她睡在一边。一动不动，似乎睡得正沉。婉清怕惊扰他，轻手轻脚地披起睡衣下楼去。
“谁呀？”婉清急急地穿过茉莉园去开大门。
吱呀一声，门开了——
数名警察一字排开，面无表情地站在门口。“请问林希在这里吗？”为首的一个警察非常高大，站在娇小的文婉清面前宛如天神，他见开门的是个女子，还算客气地出示了证件，“我们是离城公安局的……”
婉清什么也没问，她知道时候到了，终于是到了，她裹紧睡衣战栗着说：“他在楼上睡……你们在这等等，我去叫他……”
她差不多是逃回了屋，狂奔上楼。
清晨的阳光透过树叶漏在园子里，有些薄薄的雾笼罩在林间，公馆墙上的爬山虎叶子已经黄了，而庭院中的茉莉叶子仿佛糅进了翡翠，绿得发亮，绿得要渗出水。非常奇怪，一夜之间那些碧绿的叶子间竟然绽开了零星的小白花，起风了，阵阵清淡清冽的芬芳弥漫在园间，那些皎洁的小白花迎风摇曳，静静地倾吐芬芳。仿佛在凭吊着谁，一朵一朵地绽开，绽开……
“要不要上楼去？”
“就在这等吧，他还能跑了不成？”
“我们已经包围了整座公馆，他跑不了的。”
话音刚落，楼上屋内传来撕心裂肺的惨叫：“林希——”
数小时后，中毒身亡的林希被推入医院太平间。送到医院的时候，已经没有了生命体征，嘴唇乌紫，身体也已僵硬。下午尸检报告就出来了，林希是服用剧毒药物身亡的，死亡时间为凌晨。
当天晚上，下雨了，雨下得不大，沙沙地敲着窗子。一下雨，就觉得秋天的确是来了，凉意一点一点，渗到人的心里去。
林家大宅空寂如坟墓。林仕延有吩咐，晚上所有房间的灯都得开着，客厅、餐厅、楼上卧室、书房，皆是通亮。连花园的雕花路灯都亮着，照得园子里雨雾朦胧，满地都是枯败的落叶，只有满庭茉莉依然青翠，非常奇怪的一天，早上那些零星开了的茉莉，还没到晚上就凋零了。主要是气候太反常，连日来的和煦阳光宛如小阳春，茉莉竟然开花了，可是下午突然降温，茉莉受不了冻，不过几个时辰花朵就蔫了，再经雨水一淋，满地都是凋零的花瓣。
林仕延坐在落地窗边，膝盖上搭着毛毯，一动不动，就那么望着满园茉莉，已经大半天了，谁叫他都没反应。
客厅华丽的水晶吊灯将屋子里照得亮如白昼，除了墙角的那座古董西洋自鸣钟发出的咔嚓声，还有窗外簌簌的雨声，整间屋子里再也听不到其他的声响。灯光照不到的暗影中，已经作古的林伯翰的画像依然静静地悬挂在墙上，目光依旧威严，只是眉头紧蹙，仿佛他也在为几代荣华的没落而伤感。
傍晚的时候，有警察上门来，将林希的死亡报告呈给林仕延，同时还有一份从林希身上搜出来的遗书，正是写给林仕延的。
父亲大人：
抱歉，我还这么无耻地叫您“父亲”，不过已经是最后一次了，看在多年的父子情分上，您就容我再这么叫您一次吧。很遗憾，我比您先进棺材，我输了，您是不是该庆幸？
为什么走到这个地步？我常常在想这个问题。是您的冷酷，还是我的无情，抑或是我们都太自以为是，总认为自己是对的，然后就一路错下去？但是我还是要向您忏悔，现在追究谁对谁错都没有意义了，因为我们都已经错了，错得离谱。知道我要向您忏悔什么吗？不是忏悔我研制违禁药物，也不是忏悔我对Sam做了什么，我做过很多荒唐的事，忏悔都忏悔不过来，但唯有一件事，是我至今都无法原谅自己的。跟大哥林然有关。
我知道我本不该在这个时候揭您的伤疤，但是如果我不说出来，这个秘密就要被我带进坟墓了，我怕自己在坟墓中辗转难眠，那样的感觉太难受。今生我已经受够了这样的折磨，我想安安静静地入睡，就像初生的婴儿，无牵无挂地入睡。那么现在，请您睁大眼睛，看清我写的每一个字——大哥是被我间接杀死的！别激动，请听我先把话说完，说完您怎么诅咒我都可以，反正我已经入了十八层地狱，永世都不求超生了。
还记得当年林然和舒秦闹离婚的事吗？林然当时铁了心要离，舒秦使出浑身解数也挽回不了他们的婚姻，最后终于绝望。人一旦被逼急，什么事情都会做得出来。我那时候不理解舒秦的疯狂，但是现在，我理解了。那天舒秦来找我，问我什么样的药可以一吃就死。我说是氰化钾，剧毒，服药就致命。她说可不可以给她一点。我当时吓坏了，问她要这药干什么，千万别想不开。舒秦说，如果能想开她早就想开了，她就是想不开。我还是劝她，结果她说：“我想解脱，同时也帮你解决掉麻烦。”我问她是什么意思，她说：“难道你不知道吗？爸爸将会把所有的遗产都给林然继承，他一分钱都不会留给你，谁让你不是他的亲生儿子呢？”
我当时很震惊，也很生气，骂她胡说八道。她说她也是听来的，至于从哪里听的，她没有说。我当然不肯给她药，她就一直纠缠我，因为她知道我在医院，只有通过我她才能搞到氰化钾。直到我出国深造前夕，父亲大人您还记得吗，您给我举办一个盛大的欢送Party，我很感动，结果就是在那天晚上，我偷听到了您和伯伯在书房里的谈话，于是我什么都知道了，舒秦说的原来是真的！不久，舒秦又来找我，说她已经答应了跟林然离婚，她不想活了。这次我没有劝她，只说我没有那种药，那天她刚好感冒了，她说就给她点感冒药吧。我想了下，要她第二天再来。第二天她来了，我非常镇定地给了她“感冒药”，什么也没多说。她也什么都没问，拿着药就走了。
一直到现在，我仍很难形容当时到底是出于什么心态给她药的。我知道那药会要人的命，但到底是要谁的命，我并不敢深想。这么多年来，我一直安慰自己，我当初的本意是希望舒秦解脱，看她那么痛苦地活着，死也许是种解脱。但我没有想到她会把药给林然吃……我是真的没有想到吗？不，不，我不是想不到，而是不去想而已。哥哥被送到医院的时候正好我值班，我参与了抢救，看着他的身体渐渐变冷，而我无能为力，我从未如此恐惧和绝望过。我就是从那个时候开始从羊变成狼的，父亲大人，您一定想不到吧？我完全可以想象，如果我此刻就站在您面前，您手里有一把枪，您一定想都不想就会射杀我。
可是我提醒您，在射杀我后，您最好再给自己补一枪。因为这都是您造的孽，如果不是您把我踩在脚下这么多年，我也不会被逼到这一步。您那么爱林然，那么那么地爱，那爱是我这辈子都希冀不到的，我如何能不恨？既然您那么爱他，那我就夺去你的爱吧，我也要让您尝尝失去至爱的滋味。因为从我四岁开始，我就失去了您的爱，在您眼里我就是个跟您没有血缘关系的野种，我有多痛，我就要将这痛百倍千倍地还给你！
哦，说到血缘，我又要告诉您另一个真相了。不知道您的心脏能不能承受，我真是很替您担心。那个真相就附在信后面的鉴定报告上。您一定要挺住。
Bye，父亲大人，我考虑了很久，最终还是选择以林然死的方式向这个世界告别，我知道您不会难过，谁让你一直觉得我是多余的呢？我们好歹父子一场，我已经向您忏悔完了，接下来就轮到您忏悔了吧。不知道您的余生还有多久，希望您长寿点，这样可以忏悔得久点，为来生减轻点罪孽。我现在唯一放心不下的是Sam，他的病情让我很忧心，那天我去山庄其实是想去医治他的，结果被舒曼拒绝。连舒曼都不信任我了，也难怪您嘲笑我。至于婉清和我的女儿爱爱，我想您看了后面的鉴定书后，您不会亏待她们的，我很放心。
就此一别，希望我们来生不要再遇见。
下地狱，也不要再遇见。
林希10月26日于深夜
附在遗书后面的是一份亲子鉴定报告。被鉴定人正是林希和林仕延。鉴定的结果是：亲子相似度为99.9998％。
换句话说，林希是林仕延的亲生子！
原来，数月前林希抽取了自己的血液，又趁林仕延在仁爱医院检查身体时，指使护士提取了他的血液样本，然后林希将这两份血液样本送到北京最权威的鉴定机构，秘密鉴定。
如果不是林希从林仕延口中证实林维是自己的亲生父亲，他也不会去查阅林维被刺身亡时的病历资料，从而发现他和林维的血型完全不同。而母亲刘燕的血型也和他不同，他到底是谁的儿子？于是他翻出他四岁治疗胸膜炎时的病历，赫然发现他的血型被鉴定错误，他本是O型，结果被鉴定成AB型，当时医院还有一个做手术的小孩跟他同时验的血，他和那个小孩的血型被实习医生弄混了，结果导致那个小孩输血后死亡，酿成了一起不小的医疗事故。也不知道当时是怎么犯下这个低级错误的，可能是忙中出的错。虽然事后做过调查，但不知为什么没有查出林希的血型也被鉴定错误，也许查出了，下面的人不敢上报吧，把院长的儿子血型弄错了，谁也别想在医院待下去。然而，就是这个低级得不能再低级的错误，让林希的人生急转直下，林仕延为此视他为眼中钉，不曾再正眼看过他。至于刘燕知不知道这个真相，已经无法追问，因为她已经在地下和林维团聚了。她纵然知道真相，大概也没想到这出空前绝后的荒诞剧，会以如此荒诞的结局落幕，谁能想到呢？连上帝也想不到吧。
夜已经很深了，林仕延依然坐在落地窗边纹丝不动。而他的脚边，扔着的几张纸正是林希的遗书和亲子鉴定报告。
雨比傍晚时下得更大，四下里只听见一片“哗哗”的水声。花园中一片疾雨飞泄，极为壮观。那雨势急促，隔了十数步远便只见一团团水汽，气派华丽的林家大院尽掩在迷蒙的大雨中。
“林先生，夜深了，该歇息了。”管家老张走过来附在林仕延耳根说。林仕延的眼珠动了动，嘴唇嗫嚅着，喉咙里发出几个字节，浑浊沙哑：“……茉莉开了……他们都不在了……”
“茉莉明年还会开的，林先生。”
“死了，连根都死了……开不了了……”
“不会的，一到春天就会发芽，您就等着吧。”老张说着朝厨房喊，“四婶，快过来，把林先生送进卧室歇息，这手都冰冷的。”
林仕延被老张推着走，轮椅转了个弯，推向一楼的卧室。厚厚的地毯，人走在上面寂静无声。在经过壁炉时，林仕延叫老张停下来，他仰起脸看着墙上悬挂着的林伯翰的画像，哆哆嗦嗦，顺手操起茶几上的一个烟灰缸砸向画像，噼里啪啦一顿响，画像掉下来，带倒了壁炉上的花瓶，碎了一地。
那是林仕延最喜欢的青花瓷，价值连城。也不过瞬间，就碎了。
“林先生——”管家和四婶按住激动异常的林仕延。林仕延仿佛陷入一种席卷一切的狂潮，再也抑制不住内心的悲恸，捶着轮椅的扶手，一任泪水汹涌而泄：“你们为什么要这么对我！为什么啊——我究竟做错了什么——”他嚎哭着，嘶哑浑浊的嗓音在空阔似殿堂的屋子里回荡，从未如此凄厉绝望，“燕，林然——林希，你们回来——回来——”
舒曼被推进手术室的时候，叶冠语的私人直升机正在离城腾空而起。他并不是第一个得知舒曼下落的人，韦明伦是第一个接到耿墨池电话的，随即转告舒家，但是他们的速度显然赶不上叶冠语，因为叶冠语的直升机比航空公司的航班早起飞两个小时。舒家人登机的时候，他已经在长沙降落了。
耿墨池发现舒曼状况急剧恶化时本来是打给杜长风的，结果不通。打给韦明伦后他才知道，杜长风已经失踪数月，而且舒曼根本不是因为和杜长风闹矛盾才去湖南找他的，她是逃跑，因为她不能生孩子。耿墨池吓坏了，当晚就将半昏迷的舒曼送到长沙最好的医院。
但是已经晚了，生不生下孩子，舒曼的心脏都已经濒临崩溃。医生当机立断，给舒曼做剖腹产手术。
叶冠语赶到医院的时候，舒曼刚从手术室被推入重症监护室。孩子倒是平安生下来了，但因不足月，一生下来就被直接送进保温箱。据医生说，生命体征非常弱，能不能存活就看他的造化了。而舒曼已然进入弥留状态，神志不清，呼吸微弱，耿墨池和女友白考儿守候在监护室外，焦急地等待舒家人的到来，至少应该让她和家人见上最后一面啊。
耿墨池很自责，如果他早些送舒曼来医院，情况或许有转机。白考儿只能安慰他，说些宽慰的话，但仍不能让耿墨池轻松起来，他坐在走廊的长椅上，双手捂脸，表情极为痛苦，哽咽道：“他们都那么有才华……”
“他们”指的是舒曼和已经去世多年的林然。白考儿正劝着，走廊尽头快步走来两人，正是叶冠语和助理吕耀辉。叶冠语的到来让耿墨池很诧异，他不认识叶冠语，上下打量他：“你是谁？”
“我们是舒曼的朋友。”吕总管说。
“她的家人怎么没来？”
“哦，那可能要晚点，我们比他们先到。”
耿墨池和白考儿对视一下，没有再吭声。
叶冠语因为走得匆忙，没有穿西装，浅灰色开司米毛衫外随便套了件薄呢大衣，神色恓惶，眼眶通红。
“她生了个儿子。”考儿说。
而他像是没听到，眼睛痴痴地望着重症监护室紧闭的门。他知道，离别的时刻到了。不，他不要这样的结局，这不是他应该有的结局！十余年的守望，一颗心碎了又裂，他究竟做错了什么，要承受这样的痛，这样的伤！
终于，主治医生出来了，问谁是舒曼的家属。耿墨池当即意识到情况不妙，脸色发白：“怎……怎么了？”
医生直摇头：“她不行了，你们去见她最后一面吧。”
医生的话还没说完，叶冠语就第一个冲进监护室，扑到舒曼的床沿，“曼，我来了，我来了……”
舒曼静静地躺在病床上，见到叶冠语，她竟然笑了，静静的笑淌了一脸，在那样苍白羸弱的面孔上，仿佛暮色苍茫中最后的那一抹霞光。显然，她是欢喜见到他的。毕竟他是她生命中不可忽略的一个人，和杜长风一样，曾经那么近距离地徘徊在她身边。到了这个时候，无论是亲人还是仇人，爱她的人，还是她爱的人，每一张面孔她都那么舍不得，真的真的舍不得……多看一眼，再多看一眼，唯愿来生她还认得他们。而今生，她已经是这样了。只能这样了。
叶冠语完全失了常态，整个人颤颤巍巍，握着她的手摩挲着自己的脸，一句话也说不上来。
“……你来了。”她倒先开口了，声音轻得仿佛一缕微风。每吐出一个字都很艰难，要耗上很大的力气。她的长发凌乱地散陈于枕上，她的眼睛，再也没有了灵动的流光，有的只是无底深渊一样的绝望，还有不可言喻的痛楚，看着他时，只是深深的叹息。
“小曼，你要撑住……”叶冠语半跪在床沿，胸腔里像是有柄最尖利的尖刀在那里缓缓剜着，汩汩流出滚烫的血，他痛到要吸气才能让自己有力气跟她说话，“就算你不在我身边，也请让我看到你……一定要让我看到你……就像过去十几年我那么看着你一样。曼，请你相信我！曾经，我以为是恨让我活到现在，可是到今天我才明白，是爱让我活下来的，是我对你的爱给了我生活的希望——曼，你明不明白啊……”
“我，我明白……”舒曼微微点头，她的呼吸已经微不可闻，嘴角含着笑，一分一分地抽出手抚摸他的头发，“答应我，原谅他……”她极吃力地吐出每一个字，“好——吗？”
他再次握住她的手，伏在床边，任凭泪水淌进她的手心：“我早就原谅了他，曼，我们三个人都是这场悲剧的牺牲品，我没有力气再恨，恨到了尽头，什么都是枉然，我还是留不住你，曼，我如何才能……留住你……”
“我累了，好困啊。”舒曼疲惫地闭上眼睛。
“不，不，你不能睡！小曼，你睁开眼睛，看着我——”叶冠语惊慌失措，起身坐到床边，轻轻摇着她的肩，“我跟你说话，你就听我说话，好不好？别睡，梦里太冷，你一个人走会害怕的。”
舒曼恍恍惚惚又睁开眼睛，她挣扎着大口喘着气，嘴角剧烈地颤抖着，他急切地低下头，她的声音微弱而战栗：“跟我说说你小时候的事……我想知道……你是不是……跟我一样那么……那么开心过……”
她急促的喘气声像是锋利的尖刀，刺入他心底深处，他全身都在发抖。为了不让她睡过去他将她整个地扶着坐起，他握着她的肩膀，她的头无力地微仰着，他看着她笑，他坚持让自己笑着面对她：“好，我跟你讲……我小时候，是个不太听话的孩子，因为家里穷，弟弟又小，我不能有太多不切实际的想法。可是，偏偏我爱幻想，每天都在幻想，幻想什么时候我们家才可以搬出翠荷街，什么时候我爸爸才不用去拉煤，什么时候我妈妈才可以不去小作坊弹棉花，什么时候弟弟才可以穿上新球鞋……
“我每天都在想啊想啊，如果没有那些幻想，我可能会变得意志消沉，不，我不能消沉，我要好好地活着，为了自己的家人过上好日子我一定要争气，多学点知识，长大了才可以赚到更多的钱……我是个非常非常固执的人，认准了什么，就会不顾一切。那个时候，我们家在巷子口摆夜摊，我每天晚上都要跟爸爸和妈妈出摊，帮他们做春卷、磨豆花，只有这样我才能有钱去交学费。有时候周末不上课，我也帮着爸爸妈妈出摊，我记得是一个星期六的傍晚，有两个漂亮的小女孩到我们的摊上买春卷吃，那是我第一次见到那两姐妹，大的非常漂亮，小的非常可爱，尤其是那个小点儿的女孩，八九岁的样子，拿着一把零钱递给我，跟我说‘哥哥，我要春卷，多放点葱’。她说话的声音可好听了，我一下就记住了她……
“后来那两姐妹经常上翠荷街来买春卷，有时候是姐妹俩一起来，有时候是那个小点儿的女孩一个人来，而每次她们都是被轿车送来的，于是我就知道，她们是有钱人家的孩子。我非常自卑，每次那女孩来，我都低着头不敢看她，觉得自己配不上看她，因为那张小脸儿仿佛是三月里的桃花，粉粉的，我这辈子都只可远望，我和她永无可能有交集……直到好几年后，我家破人亡，我在窥视杜长风的时候，无意中发现杜长风每天都在跟踪一个女孩子，我顺着他的视线一下就认出了你……
“曼，在林然家院子里我看到你的时候，我终于认定，你是我今生不能错过的人。我失去那样多，一无所有，我只剩了你。虽然你从未察觉到我的存在，可远远地看着你，我都觉得好幸福，因为这世上终于有一个可以让我牵挂惦念的人，我是真的觉得幸福！爱一个人，是不能求回报的……爱，就是心甘情愿地付出，我和杜长风都对你付出了十余年的思念和等待，爱到最后，不用说回报，对方能好好地活着，幸福地活着，就很满足了。
“曼，你能了解我的这份感情吗？你知道你的存在对于我，对于杜长风是多么重要吗？因为你，我和他对立这么多年，现在因为你，我可以和他握手言和，只要他能给你幸福安宁的生活……
“曼，你相信这就是爱吗？
“曼，你信吗？”
仿佛暮春里最后一点残红，舒曼竟然是在微笑着，拼尽了全部的力气：“谢谢你……”她的身子有些轻微的抽搐，她还在用力，用尽全身的力气跟他说，“来生，我们再……再……遇见……”然后一口气接不上来，头微微一垂，再无声息。
“舒曼！”“妹妹——”
耿墨池和白考儿扑向床边。
“嘘——”叶冠语对他们做了个噤声的手势，“她睡了，让她睡吧，让她好好地睡，别吵醒她……”
考儿捂着嘴，死死拽住耿墨池的衣襟，竭力不让自己哭出声。耿墨池搂住考儿，将她的头按在自己胸前，不让她看舒曼。
叶冠语轻轻地将舒曼放回到床上，为她拉好被子，将她的头发一缕一缕地整理好，手触到她的脸，那么冰凉。可是她的样子真像睡着了似的，那么纯真，那么甜美，仿佛进入一个鲜花盛开的梦乡。那里没有伤痛，没有怨恨，没有离别，那是一个多么美的世界！
“丫头……”叶冠语俯身在她额头轻轻一吻，满眼都是汹涌的泪，可是他却笑着跟她说，“乖，好好睡，来世我们再见。”
做完这一切，他深吸一口气。
仿佛用了很大的力气，他才让自己转身，门在哪儿，哦，门在那儿，他要出去。一步、两步……他只觉腿发麻，那种麻带着隐隐的刺痛，顺着血管蔓延到心脏的时候，已经是撕心裂肺的疼痛。他机械地挪动着脚步，仿佛行进在无边的沼泽地，他不知道哪一步就会陷落。
丫头，我好痛。他在心里跟她说。
从床边到门口，只有几步距离，可他觉得是那么遥远，走也走不完，比天堂到人间的距离还遥远。等他出得门来，已经出了一身的虚汗。静候在门外的吕总管本来想说什么，看到他的样子，嘴唇动了动，终于什么都没说。
静静的走廊尽头，隐约有逆光。他的手按在胸口上，因为那里的一颗心跳得那样急，那样快，就像是什么东西要迸发出来。明明是在寂静的走廊，却恍然置身于狂风呼啸的山谷，而他是风中的一片枯叶，失去了所有的水分，那样身不由己，那样被席卷入呼啸的旋涡。他在心里一遍遍告诉自己，这不是真的，不是真的……可是四下里那么安静，他的影子印在地板上，仿佛电影里忧伤的长镜头，而他只是静静地伫立在那里，痴了一样站在那里。
他迎着那逆光走过去，进了电梯，数字在一分一秒地减少，如同他绝望的心跳，叶冠语只觉自己正悬浮在一个黑洞洞的空间，没有灯，也没有人，他无法控制自己坠落，无穷无尽，一直坠下去。他不知道自己是怎么走出医院大门的，路两侧都是高大的树木，秋日晴好湛蓝的天空下，阳光射下来，竟没有一丝暖意。满地都是枯黄的落叶，随风打着旋儿。
叶冠语仰起脸孔，站在萧瑟的秋色中不知道要去向哪里，好像已经到黄昏了，举目望去，四下里的景色就像是一幅画，将他整个人卡进去。他迎着那风，大衣的边角被风高高撩起，而他动弹不得。
吕总管在他耳边说着什么，他什么都听不到。
也许是幻觉，也许是真的，他看到远处有人朝他狂奔过来。高大的个头衬在辉煌的落日背景下，身影如剪。叶冠语吃力地辨认着那人，似曾相识，又似陌生，只觉像一场梦。他真希望是一场梦，醒来什么也不曾发生。
而对方显然也认出他，渐渐放慢脚步。
叶冠语微微眯起眼睛，透过树木可以看到一点淡淡的晚霞，很浅的绯红色，隐隐透着紫色的天光。而那人已经走到叶冠语的跟前，他的眼睛，仿佛倒映着寒夜星光，浮着碎的影，那么忧伤。大约是跑得太急，他的头发有些零乱，喘着气，急切地问：“她，她怎么样了……”
叶冠语看着他那双海一样深邃的眼睛，很轻很轻地告诉他：“她睡了，睡得很香，你别去打搅她。”
说完这句话，叶冠语静默数秒，拍了拍他的肩膀。落叶纷飞的长长林荫道上，他们擦肩而过。
如果他们曾经有过什么，此刻什么都没有了。佛说，随风而至，随风而逝。叶冠语在心里想，来世，如果有来世，他们谁会先遇见她呢？今生繁花如梦，他们以倾城之势成就了一段传奇，此情未央，此意难忘，弦虽断，曲犹扬，今生他们已原谅彼此，来世他们不会再针锋相对了吧。
只是，此后寂寞的夜，谁来聆听他孤独的吟唱？
曾经徘徊梦里的清香，今生也许都会萦绕不去，他无法忍受醒来后沉默的凄凉，他做不到一笔一笔地勾销记忆，他真的真的害怕无期的守望，从今生到来世，日月星辰，千山万水，该有多长……
全书完2008年11月18日凌晨定稿于武汉