我們在一家精緻的法國小餐館吃飯，你點了一瓶紅酒，我們就像一對認識很久的老朋友那樣談得很投契。我巧妙地投其所好。我知道你喜歡哪些書，哪些畫，哪些建築，哪些音樂。你忘了嗎？我一直努力想成為像你一樣的人。
我發現你驚訝的目光一次又一次投向我。在你的經驗裏，一年僅二十歲的女孩是不可能擁有這種識見和聰明的。你那些二十歲的女朋友，會的僅是唱歌和跳舞，頂多會念幾句法文。
然而，你卻看不透我。
你從來沒有遇過一個二十歲的女孩像我。
我一次又一次避開你迂迴曲折的探問。我提到我曾經戀上我的一位老師，他是個很有學問的英國人，年紀比我大很多，也教了我很多。
十七歲的我，總是想用我的純真來喚起你的愛情。三十七歲的我，卻會用我多姿多彩的情史。
你總是愛上那些跟你一樣遊戲人間，信奉自由的女人。
你那天把我從你的牀上趕走，不是因為你不想要我，而是你不想傷害我。你對我手下留情，因為你知道我跟夏夏不一樣。
天晚了，我們起身離去。
送我回家的時候，你吻了我。
那本來只是一個輕輕的吻，你含情脈脈地跟我道別。
然而，我的嘴唇卻飯顫抖滾燙地回吻你。那不是慾念的吻，而是我苦等了二十年的吻，我幾乎想把二十年的衷情一下子對你的雙唇全盤傾吐。
你再一次露出困惑的眼神看我。
從來沒有一個女人這樣吻過你吧？
我退後一步，咧嘴輕笑，跟你道了再見。
你一向好奇又受不住誘惑。
我知道你會回來。