一切又靜下去。
冬閒時節，端村冷清了，知青點也冷清了。女生們常常抓幾把秋天刨下的花生散在爐臺上烘烤，然後上鋪將腳伸進各自的棉被，開始織毛衣、納襪底，各色的繡花線攤了一鋪。她們不時把端村的姑娘請來出花樣子，一個新樣子博得了大家的歡心，於是爭著搶過描花本，一張複寫紙你傳給我，我傳給你，將花樣拓下來，再描到襪底上拿花線納。納完自中間割開，一隻變作一副，花樣也徹底顯現出來。大家驚歎著自己的手藝。
離年近了，端村的姑娘們不再來了，整日坐在家裡給自個兒納。還變著法兒討來對象的腳樣給對象納。頃刻間她們都定了親。
一股惆悵從女生們心底泛起。她們不再驚歎自己的手藝，手中的襪底便顯得十分多餘。
男生們關在宿舍裡，整日在鋪上抽菸、摔跤、喝薯幹酒。他們願意出一身大汗，還願意讓對方把自己的棉襖撕爛。破棉絮滿屋子飛揚，人們大笑。
沈小鳳從供銷社買來一團漂白棉線，用鉤針鉤領子。領子鉤到一半，晚上跑到男生宿舍去找陸野明。
自從那回看電影之後，人們發現，沈小鳳不再找茬兒和陸野明爭吵。一種默契正在他和她心中翻騰，時起時伏，無法平息。就像兩個約好了走向深淵的人雖然被攔住，但深淵依舊擺在他們面前，他們無法逃脫那深淵的誘惑。陸野明暗自詛咒沈小鳳這個魔鬼，卻又明白只有她才能縮短他和那誘惑的距離。懷了莫可名狀的希望，他愈加強烈地企盼超越那距離，到那邊去體驗一切。
沈小鳳走進陸野明的宿舍，站在"掃地風"爐邊，手裡的鉤針不停。爐火烘烤著她的手和臉，那臉染上橘紅，雪白的領子也染上橘紅。手指在上面彈跳，手腕靈活地抖著。
陸野明在地上來回地走，高大的影子不時被燈光折彎，一半橫在地上，另一半躥上頂棚。
"過來，讓我比比長短。"沈小鳳停住手，用心注視著陸野明。
陸野明只是來回地走，不搭茬兒，也不看沈小鳳。
"過來呀……"沈小鳳又說。
"告訴你件事。"陸野明忽然打斷沈小鳳，"明天晚上有電影。"
陸野明說完甩下沈小鳳，推門就走。
沈小鳳的手一哆嗦，白領子掉在爐臺上，差點掉進爐膛。她麻利地撿起領子撣撣爐灰，在鉤針上繞了兩圈，揣進棉襖口袋。
第二天後半晌，喇叭裡果真傳來了電影消息。
放電影如同開會學習，歷來要用大喇叭通知到全村。黨員、團員、貧下中農均在通知之列：
"全體的黨員，全體的團員，黨員團員黨團員!全體的貧下中農!今兒黑介放電影，今兒黑介放電影!電影叫-尼邁裡訪問中國-，就是外國人訪問中國。尼邁裡是個外國人，啊，外國人!外國人訪問中國就是到咱們中國來訪問，啊，來訪問。黨員團員黨團員，貧下中農們!都要提高革命的自角(覺)性，要按時到場，按時到場!看的時候也不要打鬧，也不要起鬨，啊，不要起鬨!"
電影消息一遍又一遍地在端村上空迴盪，楊青坐在屋裡靜聽。只覺得那聲音裡充滿了提醒，充滿了煽動。
上次《沂蒙頌》後，三個人沉默著走回知青點。接著，便是沈小鳳和陸野明之間的沉默。那沉默令楊青十分的不安。只有她能準確地體味那沉默意味著什麼，那是沈小鳳對陸野明的步步緊逼，那是陸野明的讓步。
楊青內心很煩亂。有時她突然覺得，那緊逼者本應是自己；有時卻又覺得，她應該是個寬容者。只有寬容才是她和沈小鳳的最大區別，那才是對陸野明愛的最高形式。她懼怕他們親近，又企望他們親近；她提心吊膽地害怕發生什麼，又無時不在等待著發生什麼。
也許，發生點什麼才是對沈小鳳最好的報復。楊青終於捋清了自己的心緒。
天黑了，楊青提了馬紮，一個人急急地往村東走。
電影散場了，楊青提了馬紮，一個人急急地往回走。她不願碰見人，不願碰見麥秸垛。
電影裡那個身穿短袖衫的外國貴賓在中國的鮮花和紅旗裡，儘管走到哪裡笑到哪裡，卻終究沒能給端村人留下什麼可留戀的。端村人紛亂地撲向四周的黑暗中，半大孩子們則在黑暗裡穿插著奔跑，嘴裡仍然高喊著"乳汁"!"乳汁"!那聲音傳得很遠，很刺人。
楊青走在最前頭，將那聲音甩下很遠很遠。
陸野明和沈小鳳卻甘願經受著那聲音的激勵，決心落在最後。直到叫喊著的孩子進了村，他們還遠離著村邊場上那個麥秸垛。
他們一前一後地走著，陸野明的步子漸漸大起來。沈小鳳緊跟眼前的黑影，也加大了步子。
無言的走路沒有使他們發生上次那樣的恐懼，黑夜只是攛掇他們張狂，大膽。"乳汁"變作的渴望招引著他們，腳下的凍土也似乎綿軟了。他們彷彿不是用腳走，是用了渴望在走。
他和她並沒有看見那碩大的麥秸垛，卻幾乎同時撞在了那個沉默著的熱團裡。沈小鳳只覺得心在舌尖上狂跳。忽然，她把手準確地伸給感覺中的他。
那黑沉沉的"蘑菇"在他們頭頂壓迫，彷彿正向他們傾倒，又似挾帶他們徐徐上升。一切的聲音都消失了，只有人的體溫，垛的體溫。
…………
起風了，三三兩兩的知青奔進屋來，將馬紮扔到屋角去。陸野明的宿舍敞開著門，楊青身上一陣陣發冷。她跑進那扇敞開著的門裡，給"掃地風"添煤。
爐膛裡的底火很弱，煤塊變作灰白色。楊青身上更冷。她一眼便看見陸野明的空床鋪，看見空鋪上那件扯破的油棉襖。她扔下煤鏟抱起那襖，故意將臉貼在油膩的領子上，一股陌生而又刺人的氣味立刻向她襲來。她斷定那氣味此時也正在襲擊著另一個人。
她抱著襖回到自己的宿舍，開始在燈下縫補。現在她只需要聞著那氣味進行縫補，縫補才能抵消那裡正在發生著的一切。
那裡。該發生的都發生著；該發生的都發生了。
很晚，楊青把縫好的棉襖搭在身上過夜。
早晨的空氣乾冷乾冷，院裡堅硬的土地裂開細紋，像地圖上的山川、河流。
處處覆蓋著細霜。
楊青嘴裡冒著哈氣，踏著霜雪抱柴禾做飯，又踏著霜雪下白薯窖拿白薯熬粥。
風箱在伙房裡呼嗒、呼嗒地叫起來，青煙絲絲縷縷地由屋頂的煙囪冒出去。
陸野明拱出棉門簾，站在門口很仔細地刷牙。
沈小鳳的門緊閉著。
街上往來著挑水的人。筲系兒吱扭扭叫著，似女人的抱怨，似女人的咿呀歌唱。
家家都冒著青煙。
端村一切照舊。知青點一切照舊。