张展虹的父亲张栩是一名落魄剑客，胸无大志，对于华山论剑更无兴致。这当然是因为自己武功平平而已。
仅仅学得几招普通把式，使张栩只能在建瓯的乡间干个教头，领点微薄薪饷。
张展虹小时候还当父亲是个豪侠、英雄，跟着学武习剑，及长，经历了母亲因贫而病、因病而逝，又目睹了顾天南的"仙履飞剑"等，逐渐开了眼界。
他开始厌恶起了父亲。
厌恶父亲的贫穷与无能，厌恶父亲的平庸与无志，厌恶父亲那几招破烂剑法，进而厌恶起父亲的一切。
父子间经过了几番口角争执后，张展虹就再也没回过家了。那个冷清的家。
不久，张展虹跟随顾天南离开建瓯，在师父安排下，进入贰剑门中，卧底学艺，回家的事自此更不消再提了。
顾天南安慰他道："我放了几两银子在村长那儿，你父亲的丧事，不用太过担心。"
张展虹揩了揩眼泪，平静了些，说道："适才言语多有冲撞，是徒儿过分啦。"
顾天南苦笑："你我二人何时这般礼貌，没事啦，师父没往心里放。"
张展虹随即起身走向坡底。
顾天南问："你去哪儿？跟我挤一张帐子睡吧。"
张展虹回道："我想到溪边走走，一个人静一静。"
顾天南体会得了，遂不再言。
……翌日一早，张展虹也没了心情再跟顾天南研究剑法，匆匆辞别，就搭了艘小船，顺流南下。当日傍晚就抵达了建瓯地界。
上了岸，却不进城，而是直趋建瓯的西陲，一个名叫"打狗"的地方，张家所在的村庄即在"打狗"偏北处。
那是一个无名的小村庄，青山远，水田阔，放眼望去，茅屋土房不过是稀疏的点缀，尚且成不了小集。
张展虹走着走着，随着步履踩砂踏泥，脑海里也慢慢翻搅起过往的记忆。
那些绿草的鲜味、田埂的寂景、偶尔的犬吠鸡鸣以及渐起的炊烟，一切，都是那么样的熟悉。即使他已经离乡将近十年了。
夜幕沉沉低垂。
张展虹摸黑循着光，来到村里最亮的角落——观音庙前广场。
广场上早有许多吃饱了的庄稼汉，他们三五成群地聊天下棋，小孩子们则前冲后跳，高声嘻闹。
不少人注意到了有陌生客人，纷纷投以目光，议论。
一名高大的中年汉子率先来问："这位，您找哪家呀？"张展虹说："庙后老牛井对面的张家，张教头。"
那汉子皱了皱眉："张教头？他老十天前便往生啦——""我知道，"张展虹红着眼眶，哽咽地说："我是他儿子。"
……简陋的小院破屋，简单的灵堂。
由于等候张展虹回家奔丧，虽说头七已过，灵柩仍未出葬。
院外门口，挤了一堆想看张教头"那个出远门的孽子"的村民，关上了门，灵堂里倒是只有村长孤伶伶的一个。
村长是个六十开外的老翁，此番张栩的丧事，全由他一人操办，就连守灵都得靠他亲力亲为。
至于张家嘛，家徒四壁自是无需赘述，唯一吸引张展虹注目的，乃是客厅中央的那口薄板棺木。
村长迎上前说："你是……黑子呀，快，快来替你爹烧炷香。"
张展虹扑倒在棺木上，嚎啕大哭。
村长叹了口气，只得帮他拿了香来，说："人死不能复生，你呀，就别哭啦。嗯，起来上香吧，告诉你爹，你回家啦。"
张展虹仍是哭了一阵，方才起立，端了香好生拜了几拜，还磕了头，接着继续哭去。
……落雨了。
雨水淋散了挤在张家门外、等着看热闹的人们。
张家内外回复到先前的死寂，唯有窗外的雨声淅沥可闻。
昏暗的灯下，张展虹瘫坐椅中，失魂落魄。
老村长出门复还，手里端着一只盘，盘中有水有饭，还有一碗粉蒸肉。
他将食物搁在张展虹面前的几上："吃吧，黑子，你还没吃晚饭吧。"
张展虹哪里吃得下？倒因流了不少泪，渴了，一口啜干了那碗水。
村长叹道："你爹是得了胃疾死的，有一整年了哟，也没给治好，愈拖愈严重，后来病入膏肓，可就……"张展虹缓缓抬起双眼，看着村长，问："我爹他……死得难过吗？"村长一愣，面有难色地支吾答说："还好，还好……"寻思复道："你爹临终前两晚，正好有个朋友来找，姓徐，是他陪你爹走完最后一程的。"